

Шестнадцатый «МОСТ» *прошел*

в Год *экологии в России* и

был посвящен **экологии культуры,**

*ибо*

*сохранение* окружающего человека мира

напрямую **зависит от того, какие**

**книги, спектакли, фильмы**

*оставили след в нашем сердце.*

*Предстоящий 2018 год объявлен Годом театра.* По словам Шекспира,

весь мир – **театр**, все люди – **актеры.**

А театр по силе эмоционального воздействия

круче, чем кино. Он всегда был в России

*общественной* **трибуной.**

А для нас – он **МОСТ** из *мира искусства*

в яростный, сложный, ужасный и прекрасный мир.



## СОДЕРЖЕНИЕ

<b>Мы встречались на МОСТу</b> ..... 3	3
«Граждане, послушайте меня»	
<b>Поколение десятников</b> ..... 6	6
Опросник Марселя Пруста в интерьере ТО «Русская речь»	
Первый отклик	
<b>Даты года</b> ..... 10	10
Грустные	
Радостные	
<b>Культурный обозреватель</b> ..... 16	16
<b>Живой классик</b> ..... 27	27
<b>ДНК (День Новой Книги)</b> ..... 49	49
<b>СТИХиЯ</b> ..... 60	60
<b>Анонс МОСТа-2018</b> ..... 64	64

Альманах подготовили:

Творческий руководитель фестиваля «Сочи-МОСТ» ЮРИЙ РАТНЕР  
Редактор ОДИШАРОВА ОЛЬГА  
Директор Интернет-проекта ЛЕОНИД ЕРМОЛАЕВ  
Макет и верстка МБУ ДО ЦДО «Хоста»  
Пилотный тираж 200 экз.

\*\*\*

Редакция оставляет за собой право адаптации текстов участников МОСТа

### Граждане, послушайте меня!

«Граждане, послушайте меня», – так назывался конкурс Шестнадцатого фестиваля молодых читателей России «Сочи-МОСТ-2017», который прошел в последних числах марта в Хосте. Было много разных мероприятий. Все они нацелены на раскрытие основной темы читательского форума: экология культуры.

Ключевой вопрос: «Может ли искусство изменить мир или хотя бы жизнь одного человека?». Спорили, как говорится, до хрипоты, но так и недоговорили. О самом главном. Разговор решили продолжить в Сети, ВКонтакте, в группе «Сочи-МОСТ».

Вот некоторые мнения:

*Кирилл Линов, 16 лет:*  
«Массовая культура не способна удовлетворить базовые человеческие потребности, и это, опять же, вина тех людей, что идут у этой культуры на поводу. Поэтому – нет. Если искусство не смогло сделать людской род гуманным и терпимым за десятки тысяч лет, то вряд ли когда-то сможет. Надежда умирает последней, надеяться можно только на таких людей, которые, как говорится, не от мира сего. И их при этом еще должны услышать массы и пойти за ними.

Но, если говорить о каждом человеке в частности, то могу привести массу примеров из книг и из жизни, доказывающих, что искусство преображает личность».

*Кокосадзе Анастасия, 17 лет:* «Искусство и культура – единственное средство против дикости и озверения. Это тонкий слой над первобытными животными инстинктами. Если бы не было этого слоя, человечество превратилось бы в скотный двор. А оно, как ни крути, прогрессирует. И не только в технике и электронике, но и в гуманитарной сфере.

Для меня самой важной книгой (вы, возможно, не поверите, но честное слово) стал роман Чернышевского «Что делать?». Может, книга и не очень художественно написана, но она обладает огромной силой воздействия на ум



и чувство человека. Что делать? Делать жизнь такой, чтобы было хорошо не только тебе, но и близким и дальним».

*Иван Крузиких, 16 лет:* «Искусство прекрасно, но, увы, бесполезно. Человек, даже самый просвещенный и начитанный, живет не по книгам. Быт заедает. эйфория от прочитанного в книге, увиденного в кино или в театре, услышанного на симфоническом концерте рано или поздно проходит. А жизнь с ее проблемами остается. И чтобы выжить, надо приспособливаться. А еще в жизни, к сожалению, есть закон: «у сильного всегда бессильный виноват». Он проявляется и в семье и в коллективе, и в отношениях между народами».

*Шевелев Иван, 12 лет:* «В раннем детстве я начал заниматься музыкой. И теперь стал «культурно обогатившимся». Я стал по-другому смотреть на мир. И знаю, что вокруг меня и во мне самом есть нечто прекрасное. Поэтому – да! Искусство может изменить человека, и надеюсь, человечество тоже».

*Душкин Александр, 14 лет:* «Я думаю, да, может. Прочитал книгу о сталинских репрессиях. Я раньше думал, что Адольф Гитлер урод, а Сталин хороший. А теперь стал понимать, что любой диктатор, какими бы высокими словами он ни прикрывался, – враг настоящей культуры и свободного искусства».

*Биндалов Дмитрий, 13 лет:* «Я думаю, если книга «твоя» и кино «твое», если сердце плачет, когда ты читаешь или смотришь, то ты меняешься. Я, например, стал терпимее к людям, и начал ценить каждый день жизни после того, как прочитал книгу Ирины Ирошниковой «Здравствуйте, пани Катерина». А фильм «Форест Гамп» запал мне в душу «на всю оставшуюся жизнь».

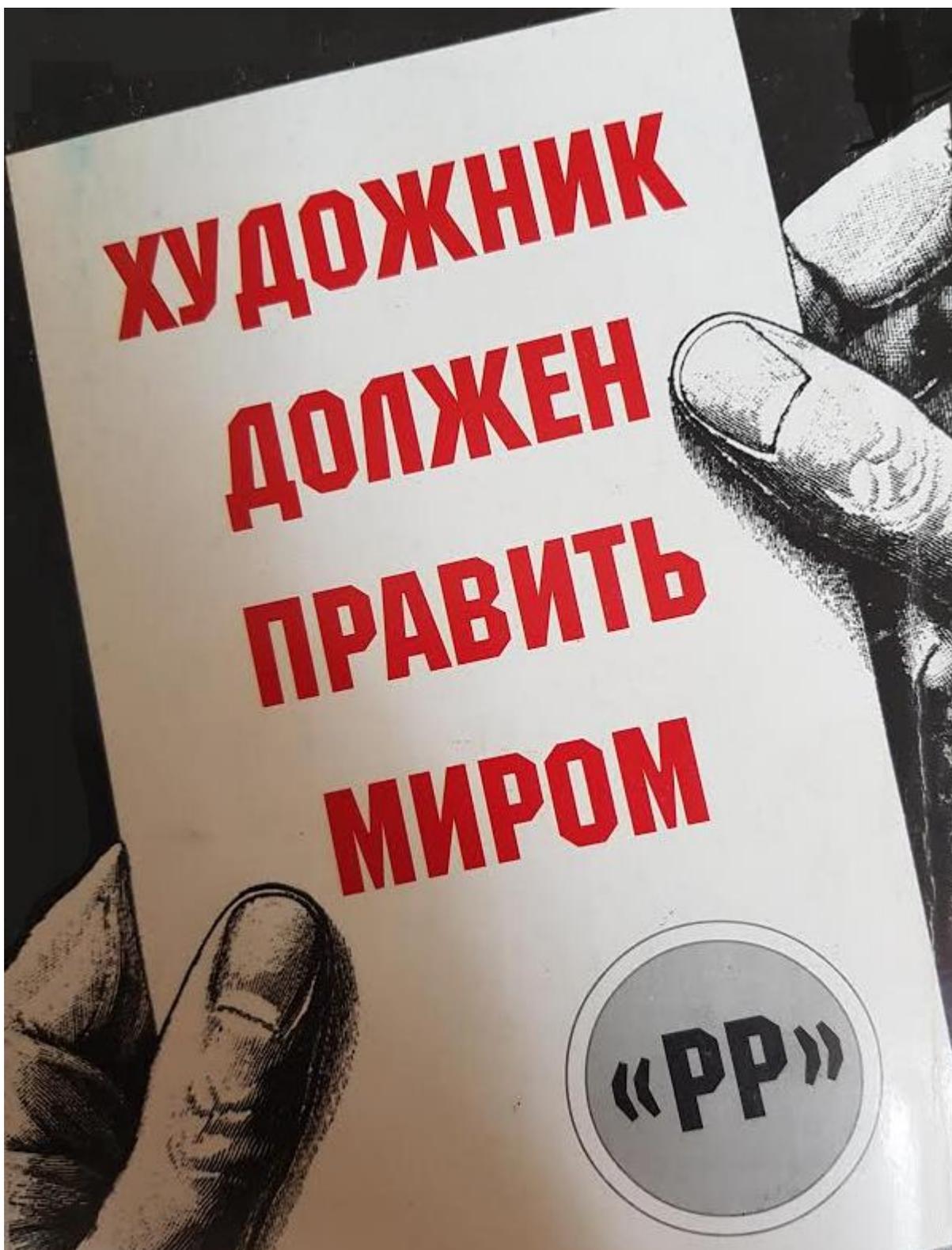
*Хрынова Тамара, 13 лет:* «Не может. Потому что я еще не слышала истории о том, как книга изменила целый мир. Если есть такая книга, почему я ее не знаю? Ни в школе, ни дома мне о ней никто не говорил. Насчет влияния искусства на человека однозначного ответа дать не могу. Во мне, например, живут герои многих любимых книг. В сложных ситуациях я с ними советуюсь...».

*Ильина Александра, 16 лет:* «Говорят, что генетический код каждого человека предопределен. Но ведь есть код культуры, и человек XXI века отличается от неандертальца. Так что есть надежда».

На форуме один из гостей МОСТа привел цитату Стива Джобса в тему: «Хвала безумцам, одиночкам, бунтарям, белым воронам, тем, кто всегда некстати и невпопад, тем, кто видит мир иначе. Они не соблюдают правил, они смеются над устоями, их можно цитировать, спорить с ними, восхвалять или проклинать их, но только игнорировать их невозможно. Ведь они несут перемены, они толкают человечество вперед. И пусть кто-то говорит «безумцы», мы говорим «гении». Ведь лишь только безумец верит, что ему под силу изменить мир. И потому меняет его».

В заключение хотим сказать о том, что ребята сегодня читают не меньше, чем представители моего поколения. Не только читают, но и

размышляют. А еще хотят, чтобы их мнение было услышано. Мы их слышим. И потому «МОСТ-2018» решили посвятить 150-летию Максима Горького. А девизами фестиваля станут его слова «Безумству храбрых – вот мудрость жизни» и «Всему хорошему во мне я обязан книге». Два, как говорится, в одном.



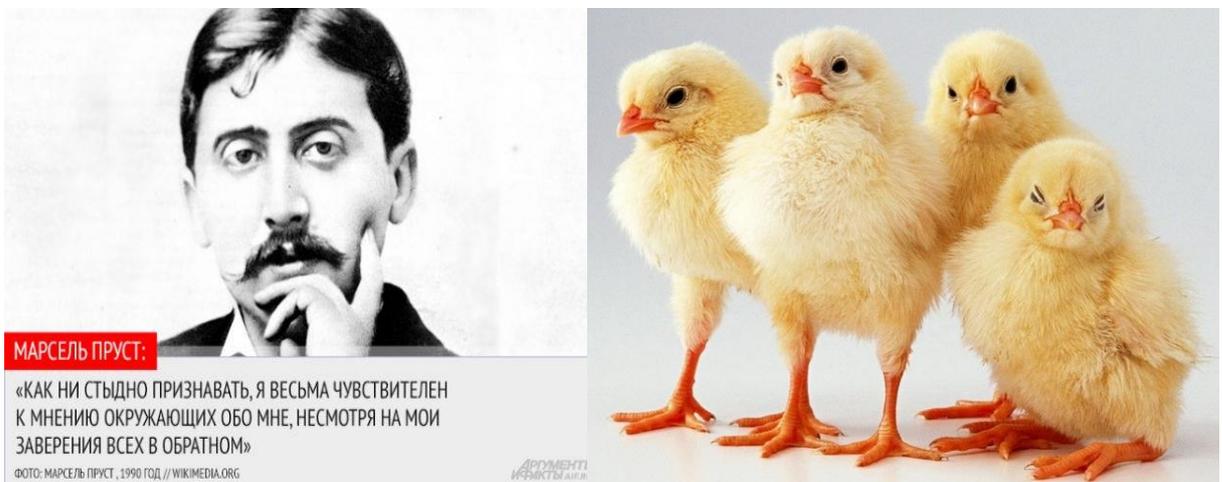
## ПОКОЛЕНИЕ ДЕСЯТНИКОВ

### Акция творческого объединения «Русская речь» ЦДО «Хоста» «ПОКОЛЕНИЕ ДЕСЯТНИКОВ»

Основная цель – определить общие черты генерации людей родившихся с 2000 года и тенденции из развития в социуме и в культурном пространстве.

Обращаемся к конкурсантам МОСТа с предложением ответить на «Вопросник Пруста» и поучаствовать в интерактивных мероприятиях акции.

### Опросник Марселя Пруста в интерьере ТО «Русская речь»



1. Какие качества в людях Вы цените больше всего?
2. Качества, которые Вы больше всего цените в мужчине?
3. Качества, которые Вы больше всего цените в женщине?
4. Ваше любимое занятие?
5. Ваше представление о счастье?
6. Ваш любимый цвет и цветок?
7. Ваши любимые писатели и поэты? Почему любимые?
8. Ваши любимые художники и композиторы? Почему любимые?
9. Ваш любимый литературный персонаж(и)? Почему?
10. Ваше любимое блюдо/напиток?
11. Ваши любимые имена? С чем это связано?
12. Ваше любимое изречение?
13. В какую эпоху Вы хотели бы жить?
14. Много ли у Вас друзей? Кто они?
15. Главные качества поколения, к которому Вы принадлежите?

## ПЕРВЫЙ ОТКЛИК на опросник Марселя Пруста в интерьере ТО «Русская речь»

Поколение десятников или портрет моей ровесницы

*Десятник – старший над группой рабочих,  
чаще всего в строительных работах  
(из толкового словаря русского языка).*

Сразу оговорюсь: попытка нарисовать собирательный образ поколения обречена на провал и на упрёки в предвзятости, односторонности, дилетантской амбициозности. У каждого своё лицо. Кроме, конечно, тех, у кого своего лица вообще или пока нет. Их очень много.

Но Арина Скоробогатых к таковым не относится. Она принадлежит к так называемому «поколению десятников». Они пришли на смену «генерации миллениума», то есть тем, кому в 2000 году было 16-18 лет, и следующего за ним «поколению нулевиков».

Их раннее детство пришлось на тот период нашего общества, когда ценности обесценились и ценным стало то, что когда-то презиралось. Они ещё помнили киоски с газированной водой и будки с телефонными автоматами, читали бестселлер Дугласа Коупленда «Поколение X» и роман Виктора Пелевина «Дженерейшн Пи», осваивали язык соцсетей и SMS.

Для Арины и её ровесников это вчерашний день. Арина заканчивает 11 класс гимназии №25, увлекается современным искусством, историей, филологией, активно занимается в киноклубе «Кислород». Худощавая, черноволосая, не особенно общительная.

Вот её ответы на вопросы, частично взятые из так называемого «вопросника Марселя Пруста», частично дополненные по ходу разговора.

- *Кем ты хотела стать?*

- Переводчиком.

- *Почему переводчиком?*

- Мне нравится. Я изучаю два языка – английский и немецкий. Очень интересная профессия. К тому же переводчики помогают людям разных стран и религий узнавать друг друга и объединяться. Прокладывают мосты.

- *Скажи, а ты читала книгу Улицкой «Даниель Штайн. Переводчик»?*

- Нет.

- *А не боишься, что всё-таки переводчик – это профессия, в которой ты посредник между сторонами и являешься второстепенным участником – просто связующим звеном?*

- Я не понимаю, почему это должно меня как-то пугать.

- *Ты хочешь дальше жить в России или уехать за границу?*

- Ну, поездить я хочу, а менять постоянное место жительства – нет.

Здесь все родное.

- *Какие качества в людях ты ценишь больше всего?*

- Способность сочувствовать другим, сопереживать.

- *У тебя много друзей? Кто твои друзья?*

- У меня очень мало друзей. Одна подруга Даша. Я её знаю лет 5.

- *А что ты в ней ценишь? Что вас связывает?*

- Во-первых, она мне доверяет. Во-вторых, я знаю, что она мне не врёт.

И я это очень ценю.

- *Какие исторические личности вызывают у тебя антипатию?*

- Мне не очень нравится Гитлер и всякие диктаторы.

- *А кто тебе больше всего нравится из литературных персонажей?*

- Татьяна Ларина и Григорий Меликов.

- *Простила бы ты предательство?*

- Да.

- *К каким порокам ты чувствуешь наибольшее снисхождение?*

- К обжорству.

- *Твои любимые писатели и поэты?*

- Читать нравится, но в этом году мало читаю, в основном только программную литературу, очень загружена в школе. Пока люблю Чехова, но у меня всё ещё впереди.

- *К чему ты испытываешь наибольшее отвращение?*

- Не знаю. Стараюсь быть на позитиве.

- *Веришь в Бога?*

- Нет.

- *А в себя?*

- В принципе, да.

- *А в любовь с первого взгляда?*

- Нет. Со второго тоже.

- *Боишься смерти?*

- Ну, да. Как все.

- *Почему?*

- Умирать как-то не хочется. Чтобы что-то в жизни понять, надо жить долго.

- *Твоё представление о счастье?*

- Нет никаких представлений. Либо счастлив, либо нет.

- *А ты веришь, что человек может достигнуть счастья? Может ли человек пребывать в счастье?*

- Долгое время нет. Минуту, час, день, а дальше всё.

- *А в несчастье?*

- Ну, не постоянно. Куда же денешься?

- *Какое для тебя самое большое несчастье?*

- Когда близким людям плохо.

- *Веришь в судьбу?*

- Нет, не верю.

- *А во что веришь?*

- В разум человечества и в то, что есть хорошие люди на Земле и на других планетах.

- *Твой любимый цвет и цветок?*

- Синий, васильки.

- Если бы у тебя не было возможности быть переводчиком, кем бы ты стала?

- Учителем русского и литературы.

- Какими, по-твоему, главными качествами должен обладать учитель?

- Терпение и способность логически мыслить, оценивать детей в независимости от своего настроения и внешних факторов. А главное – любовь.

- Твоё состояние духа на данный момент.

- Хочу спать.

- Твоё любимое блюдо и напиток?

- Жареная картошка и вода.

- Какие у тебя любимые предметы в школе?

- Право, экономика, обществознание, история.

- Какое самое любимое животное?

- Кошки. У меня есть кот. Он очень красивый и преданный, как собака.

- Если бы не собой, то кем бы ты хотела быть?

- Никем. Только собой.

- А в каком году ты хотела бы родиться?

- До революции. Где-то в начале 20 века.

- Ты веришь, что людей можно изменить?

- Я верю в то, что люди сами могут изменить себя.

- У тебя есть вещи или поступки, которыми ты гордишься? За которые себя морально хвалишь?

- Наверное есть, но я сейчас не вспомню (улыбается). И вообще зачем хвалиться.

- Нравится ли тебе твоё имя?

- Ну, да. Имя, как имя.

- А какие имена тебе ещё нравятся?

- Марина и Сева.

- Какие главные черты определяют поколение твоих сверстников? Чем оно отличается от старшего поколения?

- (Задумалась). Мне кажется, сейчас сложно сказать, потому что «лицом к лицу лица не увидать». Мы поколение цифровых технологий. Но не только. Но для меня цифра не заменит букву. То есть, азбуку человеческой культуры прошлого и настоящего.

Ну, вот и все вопросы и ответы. Я думаю: мост в новую, открытую, просвещённую, демократическую, процветающую и уважаемую миром Россию строить таким, как Арина. Разным, непохожим, мечтателям и скептикам, гуманитариям и технарям – молодым людям поколения ДЕСЯТНИКОВ.

Бабаева Алина, 16 лет,  
участница творческого объединения  
«Русская речь» и фестиваля молодых  
читателей России «СОЧИ-МОСТ»

**Остаются книги и мосты.  
Евгений Евтушенко в Сочи**



**ДЕНЬ ПАМЯТИ ПОЭТА ЕВГЕНИЯ ЕВТУШЕНКО**

12 апреля 2017 года

И в после жизни, жизнью ставшей,  
Где снова юность настаёт,  
Своею тенью не уставшей  
Буди всех тех, кто устаёт...

**ПОМНИМ, ЛЮБИМ...**  
*Твои читатели*

12 апреля сочинские мальчики и девочки прощались с последним великим поэтом-шестидесятником Евгением Александровичем Евтушенко. Час поэзии «властителя дум» их отцов и дедов прошел в кабинете литературы гимназии № 8. Организовали его участники творческих объединений «Русская речь» и «Киноклуб «Кислород» Центра дополнительного образования «Хоста» совместно с учителями русского языка и литературы.

Ребята подготовили видеоинсталляцию из фрагментов кинофильмов, творческих встреч и интервью с поэтом. Читали его стихи, говорили прочувствованные слова, рассуждали, спорили. Оказалось, что некоторые школьники впервые узнали о Евтушенко. Но многие уже с детских лет

знакомы с его стихами, интересуются эпохой «шестидесятников» – временем, когда поэт в России был «больше, чем поэт» и когда на поэтические выступления на стадионах люди рвались, как за глотком свежего воздуха, прорываясь через отряды конной милиции.

Многим известно, что Евгений Александрович был в Сочи дважды. Подробности удалось узнать у организаторов этих встреч и из газетных публикаций прошлых лет. Вот что рассказал Юрий Ратнер, творческий руководитель фестиваля молодых читателей России «Сочи-МОСТ».

«1 июня 2002 года в Сочи в качестве члена жюри «Кинотавра» приехал поэт Евгений Евтушенко. А 28 мая разъехались последние участники молодёжного литературного фестиваля «Сочи-МОСТ-2002», на котором мы подвели итоги интернет-конкурса «Живой классик».

Всего за 3 дня разошлись, но потом все-таки сомкнулись на сочинской земле пути-дороги подрастающих читателей России и самого известного в течение вот уже полувека российского поэта.

На прощание, как бы подводя итоги встречи, учительница из села Кротовка самарской области Нина Петровна Борисенко, заявила: «Евтушенко – вот он, живой классик!».

Меня, признаться, тронула эта страстное бесхитрое педагогическое откровение. Вспомнился наш студенческий поэтический клуб в родной Самаре, где мы захлеб читали стихи поэта, вспомнились переполненные его поклонниками московские стадионы, спомнился мой спектакль «Просека» во Дворце молодёжи, поставленный по стихам и поэмам Евтушенко в Самаре и возобновленный уже здесь, в Сочи, в самом конце 80-х годов и совпавшее с ним выступление поэта в Летнем театре парка им. Фрунзе.

Я как бы вновь ощутил ту пронзительную радость, с которой мы читали свежие стихи поэта на первой полосе «Правды» и «Литературки». Стихи Евтушенко, Вознесенского, Ахмадулиной были «живой водой».

Так что же? Все кануло в Лету? А что осталось? Снисходительно-глумливо-высокомерное похлопывание по плечу «шестидесятников» нынешними литературными снобами, спесивыми временщиками эпохи гламура и глянца.

Обо всем об этом я хотел сказать поэту, встретив его в штабе Кинотавра. Да только в суете и спешке толком ничего не сказал. Обрадовался лишь тому, что Евгений Александрович дал согласие на выступление перед сочинской молодёжью.

Во время короткой беседы мне пришлось испытать и чувство удивления: оказывается, поэт забыл о прежнем своем творческом вечере в Сочи: «Я здесь никогда не выступал». Ошарашенный, я стал уточнять у знакомых дату концерта. Подумалось: нет ничего удивительного, ведь столько лет прошло, забыл, колеся по всему миру. Да и что такое наша «станция Лето» для гражданина мира с сибирской станции Зима.

Пусть забыл, думал я, но ведь его же не забыли читатели моего поколения – обязательно надо постараться, чтобы и новое поколение услышало.

Тогда удалось договориться с управлением культуры, и 12 июня, в День независимости России, молодёжь города все же встретила с поэтом-гражданином, значение которого оценит полностью, возможно, лишь Россия завтрашня».

Подробности этой встречи лучше всего описал журналист Владимир Быстров в газете «Сочи» за 27 июня 2002 года. Очень хочется привести фрагменты той публикации. Уверена, что сочинцы прочтут это с интересом.

«На встрече с поэтом в Зале органной и камерной музыки старшекласники вручили гостю диплом «Живой классик». Его признали таковым по итогам опроса, проведенного в рамках фестиваля молодых читателей России «Сочи-МОСТ-2002». Надо сказать, что встреча состоялась благодаря объединению «Русская речь», которое проводило этот опрос.

Принимая диплом, Евтушенко растрогался и немного смутился: «Лучше было бы написать – «Еле живой классик». В этой шутке была и капелька правды: Евгений Александровичу трудновато было ходить. Когда он спускался со сцены в зал, то просил поддерживать его за руку.

Но какой силы голос! Какой темперамент, азарт и артистизм! Будто не 70 ему, а столько же, как было во времена кипящих стадионов, внимавших поэту – возмутителю спокойствия.

Никому из нынешних стихотворцев такой аудитории не собрать – на стадионы разве что фанатики попсо ломанутся («как в застои – за колбасой – очереди за попсой»).

Сочинцы могут гордиться своим переполненным залом – все ряды и ступеньки, все стулья, скамьи, банкетки были заняты зрителями. Иные сидели на полу в проходах. И еще – огромное число горящих юных глаз – признак понимания и неподдельной заинтересованности уже новых читателей, живущих по другую сторону рубежа веков. На их вопросы поэт дал ответ в своих пояснениях и в размышлениях об острых проблемах современности. Вот некоторые из его импровизаций:

О межнациональных конфликтах:

– Лучше всего сформулировал Достоевский: все виноваты во всем. Любому, кто обвиняет других, начинать надо с себя, смотреть внутрь себя, спрашивать, в чем твоя собственная вина, и, может, твой пример станет приглашением для всех.

О нравственных уроках:

– Я недавно потерял маму, Зинаиду Ермолаеву. Обязан ей всем хорошим, что усвоил с детства. А главным уроком была мысль о том, что людей нельзя делить по национальному признаку, что человек одной нации должен так же чувствовать боль другой нации, как свою. Когда опубликовали мое стихотворение «Бабий яр», на меня обрушилось волна злобы и ненависти наших антисемитов. И тогда мама сказала: «Я знаю о тебе столько плохого, сколько не знает никто. Но раз уж тебя ненавидят такие люди – я вправе гордиться тобой».

О попсе:

Я люблю стихи – и не могу слышать то, то называется текстами песен для эстрады, мне больно за тех, кто может «торчать» и «тащиться» от этих бессмысленных слов, кто уже никогда не прочтет Ахматову и Цветаеву, – ведь фанаты попсы закрыты для настоящей поэзии...».

Что касается же нашего времени, встречи 12 апреля 2017 года, то след от нее останется у каждого участника. Все ребята расписались на «листочках памяти» с портретом поэта и строчками из его послания к молодому поколению:

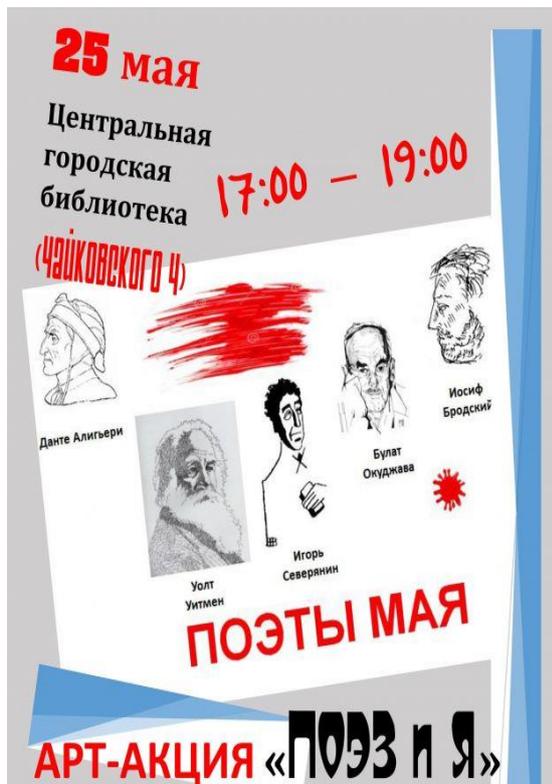
И в послежизни, жизнью ставшей,  
Где снова юность настает,  
Своею тенью неуставшей  
Буди всех тех, кто устает...

В файлы с листками памяти вложили веточки вербы, белые бутончики которой не опадают долго-долго.

Юрий Ратнер,  
творческий руководитель  
фестиваля «Сочи-МОСТ»



## Поэты мая



28 мая в 17:00 ребята из «Русской речи» пригласили поэтов, чтецов, музыкантов, художников и просто любителей поэзии во всех ее проявлениях – традиционных и новаторских – на праздничный вечер «ПОЭЗИЯ». Он посвящен поэтам, родившимся в мае месяце. Открыли вечер поэзии сочинские рокеры, которые уверены, что русский рок в наши дни (естественно, в творчестве достойных авторов) является самой что ни на есть настоящей поэзией.

Гостей ожидал еще один сюрприз. Это видео-арт «Экология культуры: живой театр, кинодайджест «Кислород». В поэтическом турнире «Граждане, послушайте меня!» выступили молодые

поэты. Хорошие и разные. А в биеннале чтецов «Стихи вживую» приняли участие все, кто любит поэзию.

Словом, строчка из стихотворения Бродского «Альберт Фролов» «Мой теплоход отшвартовался в Сочи» отражает и форму, и содержание вечера и приобрела, по мысли организаторов, новый смысл. Парусник музы поэзии Эвтерпы причаливает в Сочи, и она вместе с богиней плодородия Майей, в честь которой назван месяц май, освятила праздник искусств.

Участники акции твердо верят, что поэзия не умерла: она, синтезируясь с другими видами искусств, уверенно обретает новые формы. Так что поэты, родившиеся в последний месяц весны, всегда возвращаются. Как, впрочем, и все великие художники.

## КОМУ НУЖНА ПОЭЗИЯ?

Я задался этим вопросом в мае. Май – месяц безумный, капризный, пьянящий. Май – месяц поэтов. В мае родились Данте Алигьери, Уолт Уитмен, Игорь Северянин, Булат Окуджава, Иосиф Бродский. А еще Андрей Вознесенский, который писал: «Обязанность стиха – быть органом стыда...». Подумалось: поэзия катапультирует нас из мира комфорта и скуки, потребления и оскудения в область непредсказуемого и неизвестного. Может быть, вечного. Мне надо было срочно с кем-то поделиться этими мыслями.

«Часто ли Вы читаете стихи?» – пристал я к мужчине на лавочке в сквере. «Хм...», – ответил мужчина. Я не унимался: «Какое стихотворение

Вы прочли последним? Запало ли оно в душу? Почему? А кто автор? Как это так: не читаете вообще? А с виду такой образованный человек! Времени нет, и вообще не до поэтов? А знаете, что Маяковский писал: «Поэзия пресволочнейшая штукавина: существует – и ни в зуб ногой»? Бьюсь об заклад, что вы его стихов не читали. А у него их ух сколько! Хотите сборник? Как это не нужно? В смысле, вам это неинтересно? Поэты сегодня никому не нужны? Бросьте, зачем вы такое говорите. В школе ненавидели Пушкина? Училка заставляла зубрить про этот, как его там, ангар или что-то такое, где яд еще хранился... Это ж классика! Почему Вы уходите? Пойдите, я вызываю Вас на дуэль!

Расстроился. Плохое «интервью». Испугался, а вдруг мужик прав: люди сегодня шарахаются от стихов, как от огня. Где тот читатель, к которому обращены слова «Погиб поэт! – невольник чести»? Неужели поэт погиб окончательно и вместе с Евгением Евтушенко ушло понятие «Поэт в России больше, чем поэт»?

Страшновато... Но, может, это не совсем так? Я знаю много талантливых ребят, что пишут стихи. И вообще, сегодня много хороших поэтов. Но они теряются в необъятной свалке сетевых графоманов. В чем толк калитки в поле? Раскручиваются сайты, на которых «стиходеды» прославляются среди трех-четырёх таких же бездарей, рифмующих на глаголы. А отмеченные даром продолжают писать в стол, но все реже и реже. «На Олимп им путь закрыт, дрянь забила исполинов. Лермонтов давно убит, публикуется Мартынов». Так умирают поэты.

Никто из ныне живущих поэтов не соберет стадиона. Правда, кроме Андрея (Дельфина), но он привлекает скорее концертом, чем стихами. Или же умирает публика? Люди не выдерживают проверки поэзией. Не понимают, не вдумываются. Кто-то называет наше время временем клипов и примитивных текстов, которые если слушают и читают, то люди недалекого ума. Стихов никто не читает. Это стало слишком сложно.



Иван Круцких, 16 лет,  
участник молодёжного  
объединения «Русская речь»



**Пульс настоящего кино.  
«Аритмия» Бориса Хлебникова на «Кинотавре-2017»**

Социальное кино с человеческим лицом, вдохновляющая картина о любви, народная драма про медиков: об «Аритмии» говорят, что это, наверное, самый зрелый фильм Бориса Хлебникова. Сценарий, написанный в соавторстве с Натальей Мещаниновой, дебютировавшей с нашумевшим на «Кинотавре» 4 года назад «Комбинатом «Надежда», родился из идеи ромкома для ТНТ, но перерос в фестивальное явление и стал самым обсуждаемым событием конкурса. Результат – три награды кинофестиваля: главный приз, награда за лучшую мужскую роль (Александр Яценко) и приз зрительских симпатий.

Это совершенно безупречная с точки зрения вкуса и точности картина. Здесь идеально все: и фактура, и атмосфера, и конфликт. Герой – что-то вроде лишнего человека, который со своей добросовестностью оказывается в этом мире «не пришей кобыле хвост».

**Кинокритик, президент Гильдии  
киноведов и кинокритиков России Виктор Матизен**

Это история о людях, отношениях, человеческом факторе и многом другом – важном и добром. Олег – хороший врач скорой помощи, который очень любит свою работу и также сильно любит выпивать. Его жена Катя (Ирина Горбачева) – тоже врач, только приемного отделения. Она любит Олега, но не любит то, во что превратился их брак. «Любит-не любит, к сердцу прижмет, к черту пошлет» – зритель до последнего гадает, куда приведут героев обстоятельства – к примирению или все-таки к разводу, который Катя предложила по sms? Пульс их любви нитевидный. Аритмия здесь, скорее, не в смысле нарушения частоты сердечного ритма, а в смысле разногласий между героями и Хлебников идеально фиксирует эту «бытовую кардиограмму».

На пресс-конференции по фильму режиссера спросили о смысле, вложенном в название картины. «Аритмия» появилась не сразу, потом ее долго не утверждали. Хлебников искал что-то другое. Почему – объяснить не стал. Так что зрителю предстоит самому искать смыслы: профессионально-медицинские, семейно-бытовые, а возможно и социальные. Каждый домыслит самостоятельно: что это – современная love story или возрожденный производственный киноман?

Главный приз Боре Хлебникову был отдан совершенно заслуженно – я считаю, что эта картина была выше, качественнее, цельнее, чем все остальные, представленные в конкурсе. У «Аритмии» на Кинотавре не было конкурентов, а у жюри – иного выбора.

**Кинокритик, член Гильдии  
кинематографистов России Мария Безрук:**

Простые вещи и сильная драматургия. Здесь нет ни одного лишнего плана, ни одного случайного эпизода. Каждый монолог, жест, взгляд, без труда втягивает зрителя в документально-игровое пространство и не отпускает до финальных титров. Решение признать фильм Бориса Хлебникова лучшим – жюри приняло единогласно. Тот редкий случай, когда сердца экспертного жюри и зрительской аудитории бились в унисон. В широкий прокат лучшая кинотавринская картина выходит 28 сентября.

**Юрий РАТНЕР  
Ольга ОДИШАРОВА**

## Еще раз о войне...



Серьезная тема, тяжелый для эмоционального восприятия спектакль «Эшелон» в театре «Молодежный». «Я посвящаю эту повесть своей матери, потому что речь здесь пойдет о войне, но не о сражениях и бойцах, не о героях-воинах, кому и положено быть мужественными и стойкими, а о тех, кто выжил и выстоял, когда, казалось бы, нельзя было ни выжить, ни выстоять. Наши матери были простые женщины, самые простые, слабые женщины — те, кого принято называть простыми,

слабыми женщинами.

И даже если каждый день, словно молитву, мы будем повторять слова благодарности за то, что мы живы, за то, что мы есть — такие, как мы есть, — что мы сидим все вместе сегодня в тепле и уюте театра, то и тогда не уменьшится и не истончится перед ними наш долг...». Так говорит М. Ножкин о своем произведении. К тому, что спектакль о войне, я был готов. Но то, что увидел на сцене, очень сложно передать словами.

Сцена — вагон, клетка, а напротив, в двух метрах — зритель. И сразу сложно определить: кто ты — зритель или действующее лицо. Главные героини — женщины со своими детьми, они наедине остались с переживаниями и надеждами. Казалось бы, что общего у этих непохожих друг на друга женщин? А общим для них стало горе, выпавшее на их и без того хрупкую женскую долю. Ссоры, шутки, выполнение повседневной работы, разговоры по душам — именно из этих составляющих складывается их обычный день. Война обнажила их души, они все на виду, и каждый переживает горе по-своему. Тяжесть условий жизни военного времени и умение оставаться единым народом — основная тема повести М. Ножкина «Эшелон», и режиссер Т. Воронина вместе с творческим коллективом это показала на сцене: при любых тяготах, трудностях и сложностях необходимо обладать такой способностью, как умение становиться единым целым и действовать на благо всего народа. Драматический конфликт видится в борьбе человека со своим внутренним миром, который находится под действием атаки внешнего мира и бурных переживаний. Это наблюдается в сценах, где люди слышат взрывы бомб, начинают вспоминать о своих родных. Происходящее на сцене порой напоминает муравейник: все куда-то передвигаются, говорят, чем-то заняты. Хочется сразу все увидеть, охватить взором, все услышать и все понять. На первый план выдвинута с самого начала действия Катя (Анна Нежута). Она осталась со своим сыном, она не представляет дальнейшей жизни без мужа, но как же она мается на

протяжении спектакля. А самое главное – к ней приходит осознание того, что нужно жить дальше и никогда не опускать руки.

Потрясающей для меня стала сцена после родов жены Павла Есенюка (Александр Киселев), Тамары (Евгения Стрельцова), когда у всех была радость и улыбка на лицах, а ещё потом глухонемой человек, которому Павел не доверял и хотел высадит из эшелона, подарил ему кулон. Роль глухонемого досталась Виктору Плужникову. Сыграна она, хотя нет, прожита! Прожита она безупречно: эти глаза, настолько проникновенные и полные слез, говорили сами за себя. Без слов передать всю глубину человеческих чувств под силу не каждому, но Виктору Плужникову это удалось, и я говорю ему спасибо! Важную роль в спектакле играет Федор Карлыч – врач. Его роль играет актер Дмитрий Моршаков. Он понимает всю трагичность ситуации, что без медикаментов им не справиться с болезнями, но он и виду не подает для волнений, оставляя все неприятности в себе.

В спектакле все настолько приближено к действительности - костюмы Е. Поднебесной полностью отражают время войны. А еще большая работа звукотехников под руководством А. Троицкого. Тревожная музыка, гул взрывов, бомбежки – все это завораживало зрителя и появлялось ощущение того, что ты часть того, что происходит на сцене. Самая страшная сцена –

бомбежка. Люди гибнут. А дальше – гудок паровоза, эшелон увозит подальше от Москвы женщин и детей, станки, чтобы там, в тылу, работать, приближать победу.

Уходил со своими друзьями-одноклассниками из театра с ощущением какой-то тяжести, с настроением до слез... И я совсем не стеснялся этого.

«Эшелон» - это памятник тем, кто своим каждодневным трудом приближал победу, кто ждал с фронта, кто любил и верил!

**Гопкало Павел,**  
*16 лет, Краснодарский край,  
ст. Стародеревянковская*

## Башметовская «Кармен»

В Сочи на 10 Международном зимнем фестивале искусств Юрия Башмета был поставлен музыкально – драматический спектакль "Фантастическая Кармен" в авторской версии Юрия Абрамовича. Сюжет "Фантастической Кармен" весьма необычен. Все действия происходят в психбольнице, где оказался Хосе после убийства Кармен. Так режиссер «отодвинул в сторону» основной сюжет и создал свой, ни на что не похожий. Сюжет, в котором Хосе – кинорежиссёр, Кармен – кинозвезда, а Эскамильо - психиатр.

Итак, судебному психиатру предстоит распутать, как убита Кармен и где искать её труп, копаясь в подсознании обезумевшего от содеянного Хосе. Зацепка только одна – сценарии сюжетов, снятых Хосе с Кармен в главной роли, в каждом из которых запечатлена роковая смерть его «бедной девочки».

Для этого спектакля Башмет привлек режиссера Павла Сафонова и звезд Большого театра, что безусловно отразилось на постановке. Но главная особенность состоит в том, что maestro соединил балет, оперу и драматическое действие в одно целое.

Мне удалось посетить «Фантастическую Кармен» и лично оценить новаторства Юрия Абрамовича. И первое, что бросается в глаза - дерзкое сочетание цветов на сцене: красного, белого и черного. Воображение бурлит. Интерес зрителей нарастает. Свет гаснет. Аплодисменты. На сцене появляются актеры, зритель в предвкушении. Действия персонажей сопровождаются живой музыкой в исполнении Государственного симфонического оркестра «Новая Россия» под управлением Юрия Башмета. Музыка здесь разная. Бурная. Нежная. До боли печальная. Слова не слышны, кажется, именно музыка заставляет сопереживать героям, волнует. С каждым новым движением рук Башмета, с каждой новой ноткой сознание уходит все дальше от реальности, и уже кажется, что это не Хосе не помнит себя, а ты. Это не он холоднокровно убил свою возлюбленную, а ты. На сцене звезда Большого - Шипулина. Увидев ее грацию, легкостью и гибкостью, забываешь не только про реальность, но и про сам спектакль. Глаза ловят каждое движение, воображение играет, эмоции переполняют. Не остается и без внимания великолепная оперная ария. Ирина Шишкова, Олег Цыбулько и Олег Долгов довели до мурашек.

Но, к сожалению, как говорится, все хорошее рано или поздно заканчивается. В моем случае получилось рано, даже слишком. Может, актеров расслабил теплый сочинский климат, а может, устали, но лично мне не хватило правдоподобности. В добавок к этому что-то странное произошло



с дикцией Трухина. Буквально по буквам приходилось разбирать практически каждое слово, некоторые понять так и не удалось. Интерес к спектаклю пропал, но музыка заставляла смотреть на сцену. Невольно возник вопрос: для чего люди ходят в театр? Осматривая зал, я затруднялась ответить. В театре аншлаг, но зритель едва улавливает то, что происходит на сцене. Одна половина полностью погружена в изучение содержимого своих гаджетов, другая половина беспрерывно пытается что-то заснять, не вникая в сюжет. Недоумение утихло лишь после того, как мне удалось проникнуть за кулисы и немного пообщаться с актерами. На несколько вопросов мне ответил Евгений Стычкин:

– Поделитесь первыми эмоциями после спектакля.

– Первыми эмоциями.. Это естественно волнение и радость, что все прошло хорошо. - Расскажите о совместной работе с Башметом.

– Эта наша с ним 3 по счету работа. С ним работать очень интересно, но ответственность серьезная, как и сама работа.

– В чем вы видите особенность вашего персонажа в спектакле?

– В том, что я являюсь одновременно и доктором, которому нужно разоблачить пациента, и вымышленным персонажем этого же больного. Также сценарист - мой одноклассник бывший! Он и вся актерская группа - очень дорогие мне люди.

– Ощущая поддержку становится легче играть и настраиваться?

– Для меня нет. Повторю еще раз: это очень ответственно, знаешь, что на тебя наедятся, смотрят все время в напряжении.

Исполнительница женской партии Юлия Такшина на мой вопрос: какие у вас эмоции после спектакля? Не задумываясь, ответила: «волнительные. Все прошло, все закончилось, я счастлива».

Что касается зрителей, то они вряд ли дали бы однозначный ответ. Авангардный эксперимент с классикой дошел не до всех. Может, это естественно? Понимание современного искусства требует особой подготовки от зрителя. А, может, и авторы чересчур фантастической композиции пока ещё не до конца достигли поставленной художественной цели?

**Кокосадзе Анастасия**

*17 лет, г. Сочи*

### **Это всего лишь зрелость**

«Моя жизнь, моя жизнь – иногда я говорю о ней как о чем-то уже свершившемся, иногда как о шутке, которая продолжает смешить, но она не то и не другое, ибо она одновременно и свершилась, и продолжается», – писал Сэмюэль Беккет, словно предвидя, что и через много лет значение человеческой жизни ничем не будет отличаться от смысла существования его героев – людей, коротающих отпущенную им часть вечности, потерявшихся среди себе подобных.



А заставил вспомнить эти строки Беккета новый фильм Ксавье Долана «Это всего лишь конец света», который 20 октября вышел в российский прокат, в том числе и в Сочи. Несмотря на то, что в нашей стране 27-летний канадский режиссер известен в довольно узких кругах, во всем мире он давно зарекомендовал себя как кино-вундеркинд нашего времени. Едва ли не каждый год, начиная с 2009, он снимает по фильму и привозит их на самые престижные киносмотрты. Как-то совсем быстро молодому режиссеру покорился даже Каннский кинофестиваль, который ждет и приветствует режиссера как родного. В 2014 году, имея сравнительно небольшой опыт, Долан разделил каннскую награду с живым классиком Жан-Люком Годаром, а на следующий год побывал в составе жюри фестиваля.

Каждая его картина – своего рода эксперимент. Эксперимент над своим потенциалом, над зрителем и временем. Многие роднит его фильмы с картинами Педро Альмодовара, он подражает таким классикам кинематографа, как Франсуа Трюффо, Гас Ван Сент и тот же Годар и, конечно же, вызывает серьезные споры среди критиков. Исследуя проблемы толерантности к сексуальным меньшинствам, темы невозможности любви, а также отношения между матерью и сыном и вообще самыми близкими людьми, Долан бросает дерзкий вызов общественности. А она не в силах не принять его.

Сюжет нового фильма Ксавье Долана основан на одноименной полуавтобиографической пьесе Жана-Люка Лагарса. Один из ярчайших французских драматургов скончался в 1955 году от СПИДа.

Спустя 12 лет разлуки успешный молодой писатель Луи возвращается в свой родной город, чтобы в последний раз увидеть семью и объявить о своей скорой смерти. Дома его ждут овдовевшая мать, сестра-бунтарка и вспыльчивый старший брат.

Много лет поддерживая вежливое общение с родными лишь посредством немногословных открыток, герой давно потерял с ними настоящую, близкую, связь.

После долгой разлуки члены семьи стараются окружить Луи заботой и теплом, но что-то идет не так. Каждый донимает его своим недовольством за отсутствие и недостаточное с его стороны внимание. Луи мучительно впитывает их эмоции, годами не выговоренные обиды и переживания.

Собрав всех современных звезд французского кино – Леа Сейду, Гаспара Ульея, Натали Бай, Венсана Касселя и Марион Котийяр – Долан

заставил их раскрыться с новой стороны. Талантливо, по очереди он «раздевает» каждого, заглядывает в их глаза. Режиссер не оставляет своим героям возможности солгать и что-то скрыть. А нам становится стыдно смотреть на их слезы и отчаянные попытки восстановить разорванную связь. Ведь мы знаем правду.

В хаосе бессмысленных разговоров и ссор, которые, кажется, никогда не прекратятся, Луи пытается найти подходящую минуту, чтобы сказать слова, ради которых он приехал. Долан дает протагонисту несколько шансов для признания, заставляя его пройти через диалог с каждым членом семьи по отдельности. Такой ход успешно помогает нарисовать личность и характер родственников, и при этом дает понять, какая пропасть лежит между ними и главным героем. Антуан, брат Луи, чувствует, что что-то страшное (возможно, новостью о том, что близкий друг главного героя умер от рака, он пытается намекнуть на свои подозрения). Он пытается защитить свою семью от страшной новости, заставляя Луи покинуть их дом. Лишь мать интуитивно понимает, что видит своего сына в последний раз. Каким-то образом о трагедии догадываются все, кроме младшей сестры. Луи чувствует, что оставаться в этой семье равносильно смерти, но и покинуть ее значит то же самое. Может быть, он уже мертв в самом начале истории?

Навязчивые, по-бергмановски гиперкрупные планы создают клаустрофобную и удушающую атмосферу на протяжении всего фильма. Режиссер не изменяет своему эстетическому вкусу, излюбленным композиционным приемам, эпатажным костюмам и умению подбирать саундтреки. Если в предыдущих фильмах Ксавье Долана всегда чувствовалось его личная история жизни, то «Это всего лишь конец света» - совершенно самостоятельный в этом смысле фильм. Новую картину Ксавье Долана смотреть совсем нелегко, но, предлагая нам полтора волнительных часа боли и хаоса, в конце он достигает катарсиса, которого уже и не ждешь.

**Юшкова Амина,**  
*18 лет, город Сочи*

### **Загадки Островского**

Кто не слышал фразу: «...Любите ли вы театр так, как люблю его я...»? Слышали многие, но...

Для моего сверстника, особенно живущего вдалеке от культурной столицы, эта фраза покажется такой смешной и даже глупой. Он скажет: «Нашли чем восхищаться!» А я восхищаюсь! Да, я принадлежу к поколению, которому всякое общение заменяют телефоны, компьютеры, Интернет. И живу я в 130 км от краевого центра. И прежде чем я попала впервые в краснодарский «Молодежный» театр, я тоже думала, что все это просто слова.

И вот я впервые в театре. Первое, что меня поразило – сцена и зрительный зал. Это было единое целое. Я не только смотрела на игру актеров, слушала их речи, я слышала их дыхание... И вот теперь я точно

могу сказать : « Я люблю театр!» Может быть, не так, как любил его В.Г. Белинский, не так, как Т. Доронина, но я люблю его. Поэтому попасть на премьеру «Грозы» для меня было огромным счастьем!



Мы вошли в зал и первое, что удивило, - заходили мы не в зал, а практически на сцену. Необычно, но как-то сразу доверительно! Сразу же перенеслись в атмосферу города Калинова: набережная реки, бревна, лежащие на воде. Декорации передавали особое настроение героев, они словно предсказывали

каждое действие. Дождь и река показали скорую кульминацию всех событий и передали тревогу и волнение, предвещая гибель Катерины.

По задумке режиссера-постановщика Д. Безносова уже сотни раз поставленное произведение русского классика предстало в новом свете. Предельно современном и удаленном от школьных уроков литературы.

Любовь и измена, грех и раскаяние, воля и слабость, вера и неверие – все это воплотилось в прекрасную постановку на сцене. Конечно, сюжет передан точно. Была учтена, как мне кажется, и статья Н. Добролюбова. Огромная работа всей творческой труппы смогла погрузить зрителей в события, происходящие на сцене. Настолько любопытно было сравнивать образы, анализировать различия в характерах героев, различия в декорациях и находить новшества, привнесенные режиссером-постановщиком.

Все действия начинаются и развиваются на берегу реки, в лодке. Кажется, что режиссер нам прозрачно намекает: весь город Калинов и его обитатели разместились здесь.

Игра актеров была великолепной, зритель смеется и плачет вместе с героями на сцене. Казалось, что это все реальная жизнь.

Особенно привлекла внимание Катерина в исполнении Полины Шипулиной. Ее свобода в действиях, речь, движения – все это отличается от той Катерины, которую мы видим, читая пьесу. Актриса показала всю душевную красоту героини, ее мысли, отличные от других героев и жителей города, доброту и любовь ко всему. Каждая фраза, сказанная ею во время спектакля, задевала за душу. Монолог, который рассказывает Катерина Варваре (актриса Е. Стрельцова), вызвал восторг и блеск в глазах всех зрителей. Читая произведение, я не смогла понять полностью Катерину, но увидев и услышав ее в спектакле, я была восхищена этой девушкой, ее светлой жизнью, несмотря на все происходящие события в ее жизни. Д. Безносов предложил совершенно иную трактовку образа Катерины. Она уходит из мира людей не потому, что её замучили упреки и укоры – ей

просто все надоело. Она сильная женщина, сильнее мужа, сильнее Бориса, сильнее всех, вместе взятых. Она сама решила и сама ушла. Впрочем, не одна Катерина очаровала и покорила зрителя. Сумасшедшая Барыня в исполнении Л. Дорошевой совершенно не похожа на ту Барыню из пьесы А.Н. Островского. Режиссер уделил внимание внешности героини - она красива, но часть лица, прикрываемая волосами, обезображена. Это заставило задуматься о жизни ее, захотелось узнать, что произошло и почему она перед смертью говорит Катерине: «Красота к погибели ведет».



Судьбы этих двух женщин похожи, возможно, что виной всему этому любовь и красота.

Интересен и образ Кабанихи (актриса Светлана Кухарь). И на страницах пьесы, и в спектакле она – домашний тиран. Но в отличие от книжной Марфы Игнатьевны в спектакле она вызывает больше симпатии. Она не тяжеловесная и грубая, а изящная и привлекательная фурия. Совершенно по-другому представлены режиссером образы Варвары и Феклуши. Особенно Феклуша, она любит поест сладенькое и не «веет» от неё той темнотой и какой-то мрачностью, как мы видели её на уроках литературы. А вот образы Дикого, Тихона, Бориса на сцене, по-моему, мало чем отличаются от

книжных прототипов. Тихон (Александр Теханович) – пьяница и размазня, «маменькин сынок», пытающийся показать себя главою семьи, но под взглядом маменьки пасует. Борис (Алексей Замко) – принц в белых одеждах, красавец. Но он больше беспокоится о чистоте своих брюк (герой постоянно отряхивает их), нежели о чести и достоинстве Катерины. Не повезло Катерине! Мужчины, которые были рядом, слабее неё. Они не способны на самозабвенную любовь. В любви они любят себя! И на страницах книги, и на сцене...

Работа художника-постановщика Насти Васильевой и художника по свету Д. Солнцева, музыка композитора А. Тульчинского, заслуживают отдельного слова. Грозное пространство, созданное Н.Васильевой, сосредотачивает действие на платформе, окруженной бутафорической Волгой. На протяжении двух с половиной часов декорации не меняется, только приглушается свет и струятся потоки дождя, которые смывают всю грязь и пошлость окружающего мира.

Я возвращаюсь домой, полная ярких впечатлений. Спектакль дал пищу для размышлений. Продолжаю разгадывать шарады «Грозы»: насколько все это поучительно и актуально! Нет, я не смотрела спектакль, я

проживала все вместе с героями и актерами! Это и есть назначение театра. «Публика ходит в театр смотреть хорошее исполнение хороших пьес, а не самую пьесу: пьесу можно и прочесть». Нельзя не согласиться со словами А. Н. Островского.

**Ханжина Ольга,**  
*16 лет, Краснодарский край,  
ст. Стародеревянковская*

### **Кинотаврик. Ложка дегтя**



«Кинотаврик-16» меня особо не порадовал. Начну с того, что на Открытии ведущие были какие-то странные и зажатые. Очень много слов и времени уделяется Оксане Федоровой. Да, конечно, она – директор фестиваля и известный филантроп, но надоедает постоянно слушать то, какая она хорошая, красивая, умная... Талантливых выступлений было очень мало. Открытие, как по мне, должно быть впечатляющим и запоминающимся.

Очень жаль, что «Кинотаврик» в Год кино оказался без кино. «Кинодебют» меня, так же как и Открытие, ничем не поразил. Показали всего четыре фильма, из них две рисованные, довольно беспомощные в художественном отношении сказки. Последний фильм и вовсе не показали по техническим причинам. В общем, прихрамывал Кинотаврик.

Из всего того, что я увидела на фестивале, мне больше всего понравился показ проекта «Кинопритча». Притчи – это небольшие рассказы, заключающие в себе нравственные поучения. По-моему, самая лучшая была притча «Ваш мир прекрасен». В ней рассказывается о слепом старике, который сидел с табличкой «Помогите слепому», и мальчишке, который представил себя и на месте этого старика, подошёл к нему на его табличке написал: «Ваш мир прекрасен».

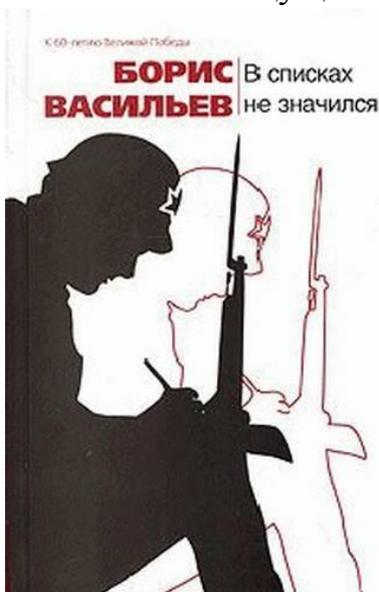
Я побывала на «Кинотаврике» впервые, и хотя в зале раздавались аплодисменты, горели глаза некоторых детей, слышался смех, а порой даже лились слёзы, особого впечатлений у меня не осталось. Пишу об этом не для того, чтобы обидеть организаторов, а с надеждой, что в следующем году «Кинотаврик» поскачет бодрее.

**Алина Бабаева,**  
*14 лет, город Сочи*



**«Смертью смерть поправ»**  
(по книге Б. Васильева «В списках не значился»)

Я по-настоящему, как мне кажется, понял, что такое война. До знакомства с книгой «В списках не значился» видел фильмы и спектакли про войну, а также я читал много книг про эти события. Мне казалось, что все они были поставлены и написаны для прославления героизма – и ничего больше я в них не замечал. Но почему-то именно эта книга дала другое понимание и ощущение войны.



Раньше я слышал, что люди воевали за страну, но никогда не задумывался, что это для них значило. Во время чтения этой книги я понял, что каждый человек воевал за свой кусочек страны. Люди защищали страну не как что-то большое и безликое, какое-то общее понятие "родины". Они видели в ней лица своих близких и поэтому так храбро сражались. Кто-то воскрешал в памяти образы матери, жены. Для кого-то страна была семьёй или друзьями.

Главный герой, лейтенант Плужников, вначале видел во снах московскую девушку Валю, и, я думаю, она давала ему образ того, кого надо защищать. А когда ужас происходящего и желание покончить с такой жизнью почти сломало лейтенанта, рядом оказалась еврейская девушка Мирра. Он почувствовал, что именно для неё сейчас он должен стать «защитником, другом и товарищем», как написал Б. Васильев. И Николай стал воевать за этого человека, когда взял на себя ответственность за того, кто рядом.

А кто-то защищал свой город – Москву, Ленинград, Курск или Самару. Васильев смог описать это одним разговором.

На второй день войны после боя выжившие обменялись такими словами: «Запомните мой адрес – Гомель...», а другой поддержал «А я смоленский».

Раньше я думал, что это герой, совершающий подвиг, победитель, которого чествуют и награждают. Но в книге лейтенант Плужников говорит сам себе: «Я струсил, когда думал о том, как буду рассказывать». Он понял, что мысль о героических рассказах и почестях приводит к слабости, мысли о наградах мешают на самом деле воевать. И он перестал думать об этом, чтобы больше не струсить.

И теперь я думаю, что великий героизм – продолжать сражаться, когда нет надежды, нет шансов на выживание. Продолжать защищать какой-то

населенный пункт ценой своей жизни, зная, что точно погибнешь. Зная, что не будет никаких почестей и наград, – и ты умрёшь здесь. Не отступить, не сдать, продолжать сопротивляться врагу несмотря ни на что. Сила духа, смелость и терпение в обычной мирной жизни не заметны. Но возможно именно тяготы войны проявляли ясно все эти светлые, сильные и героические качества человеческого характера.

Мне кажется, эта мысль была основной мыслью Б. Васильева – «главный приказ отдаёт себе человек только сам». И если это так – победить человека нельзя. Убить – можно, победить – нельзя. Это и есть настоящий героизм, как я его теперь понимаю.

Я думаю, что после знакомства с этим произведением моё восприятие войны и героизма перестало быть детским и наивным, оно стало более взрослым, настоящим.

**Павловский Яков,**  
*13 лет, город Самара*

### **Игры во взрослую жизнь**

(по роману Уильяма Голдинга «Повелитель мух»)

«Повелитель мух» Уильяма Голдинга, безусловно, одна из лучших книг. Ее не стоит воспринимать буквально, везде есть некий подтекст, глубинный смысл. Это не детский роман и не роман о детях, хоть они и являются главными героями книги.

В романе описывается жизнь группы ребят от 4 до 12 лет, которые после авиакатастрофы оказываются на необитаемом острове совсем без взрослых.

Почему-то детей свойственно принимать за кристально-чистых ангелочков со светлыми мыслями и невинными поступками. Но это далеко не так. Особенно если поместить их в условия выживания, где проявляется стадный инстинкт и на поверхность выползают жестокость и уродство. Когда дети оказываются там, где им никто не диктует правила, то они начинают играть в дикие игры, в которых выживает сильнейший и погибает самый слабый участник, и их никто не может остановить. На острове царит подлость, жестокость и страх, страх быть убитым или быть изгнанным из стаи дикарей. Ребята совершенно не понимают, что заигрались в эти бесконтрольные игры...

Речь в книге идет в основном о власти. Среди детей сразу выделяются два лидера: Ральф и Джек Мередью. Ральф становится демократически избранным вождем и старается мыслить рационально и вводит правила, дабы жили дети спокойно. А Джек — негласный лидер группы, опирающийся на право сильного, которое дала природа.

К правилам Ральфа дети особо не прислушиваются, ведь они думают, что, если нет взрослых, — делать можно все...Опираясь на это,

Джек постепенно приближается к тому, чтобы свергнуть главного вождя.

И, наконец-то, негласный лидер совершает то, что кардинальным образом «возвышает» его над всеми другими — он убивает дикую свинью. А что собой представляет убийство? – Реализация права сильного. Джек как бы этим говорит: «Я могу сделать то, чего вы не можете, — отнять жизнь».

Теперь для Джека наступает время перенять звание лидера. «Вы со мной, с тем, кто может то, что не может никто из вас, или с тем, кто придумывает правила, которые никто не соблюдает?» Выбор был очевиден, и дети разделились на две группы: на стаю дикарей и на тех, в ком еще осталась капля человечности.

И Джек утверждает свое лидерство наказанием одного из членов его группы – изгнанием его из нее, тем самым подкрепляя свою власть силой. Теперь в его «племенах» царит дисциплина, ведь ребятами движут страх и жестокость.

Эти детишки слишком рано узнали о власти. Слишком рано остались без контроля. И слишком рано они испробовали вкус смерти...

Дети малы, чтобы понять, что они поступают неправильно. Они еще даже не осознали, что такое хорошо, а что такое плохо. Но Ральф, тот самый бывший лидер, что недавно достиг 12 лет, понял, что же дети натворили, понял, насколько может быть жестоким человек. Он понял это тогда, когда сбросили в пропасть его верного друга Хрюшу. «Ральф рыдал над прежней невинностью, над тем, как темна человеческая душа, над тем, как переворачивался тогда на лету в пропасть верный мудрый друг по имени Хрюша».

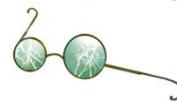
Хрюша – девятилетний толстенький мальчишка, который получил прозвище из-за своего физического недостатка. Мальчик, который все время был на стороне Ральфа. Апологет человечности и добра. Мальчик, который стал изгоем в обществе ребят. Тот, на кого оказывалось давление со стороны дикарей. Мальчик, против которого пошли все и от кого наконец решили избавиться...

В каждом коллективе есть свой Хрюша. Свой изгой. Но это не означает, что от него нужно избавляться. Ведь от каждого, даже, казалось бы, самого ненужного человека, есть польза. Этот изгой, возможно, очень даже умный малый, но он просто боится проявить себя, как Хрюша...

Мир «Повелителя мух» есть воплощение совокупности зла и жестокости, но книга У. Голдинга убеждает нас в том, что нужно оставаться человеком в любой ситуации.



*Повелитель мух*



william golding

**Тамара Хрынова,**  
*14 лет, Самара*

## «Алиса в стране чудес». Новый взгляд через время

27 января 2017 года исполнилось 185 лет со дня рождения Чарльза Латенджа Доджсона, более известного под псевдонимом "Льюис Кэрролл". Большинство из нас знакомы с этим выдающимся писателем с самого детства по его произведениям «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье». И сегодня мне бы хотелось рассказать вам об одной из этих книг.

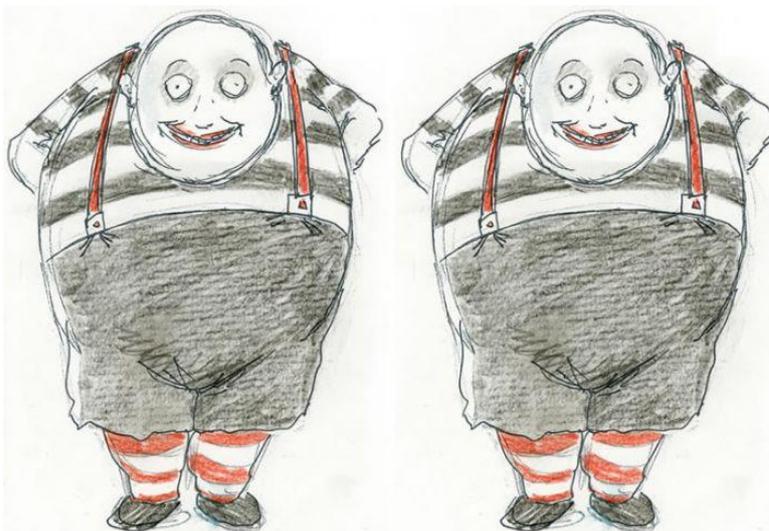


Буквально полгода назад мне посчастливилось перечитать его первую и самую, пожалуй, известную книгу, которая принесла оксфордскому профессору математики посмертную известность – это «Алиса в Стране чудес». Садясь за прочтение, я не руководствовалась каким-то чётким убеждением или целью: мне попросту захотелось вновь окунуться в ту абсурдную, но жутко интересную историю, с которой, собственно, и началось мое знакомство с миром литературы. Честно сказать, мое мнение, которое сложилось об этом произведении в далеком детстве, и то, чем я имею честь поделиться с вами сейчас, в корне отличаются друг от друга. И вот почему.

Главной героиней книги «Алиса в Стране чудес» выступает обыкновенная английская девочка по имени Алиса, о которой впервые мы узнаем из названия самой книги. Так как произведение, изданное в 1865 году, приходилось на время Викторианской эпохи, нашим глазами предстает идеализированный детский образ, сочетающий в себе такие качества, как скромность, добродетель, сдержанность, но вместе с тем непосредственность

и душевную открытость; именно эти качества ценил в своих маленьких подругах мистер Чарльз, и со временем он воплотил их в своем культовом персонаже.

События книги разворачиваются непосредственно в двух локациях: в нашем и некоем подземном мирах, что для литературы того времени было необычайно ново и смело. Вначале мы встречаем главную героиню, сидящую около речки, занятую своими приевшимися и будничными делами. Но вскоре, буквально через пару страниц, потраченных на описание маленького путешествия по кроличьей норе, нашему взору открывается неповторимая в своем исполнении Страна чудес, где все настолько необычно и странно, что порой даже не поддается логике. На каждом углу этого маленького мира



таятся чудеса (на то она и Страна чудес!), которые затягивают тебя в водоворот развивающихся событий, где в конце концов ты теряешь связь с реальным миром, увлекаясь чтением, и на пару с Алисой буквально перестаешь быть уверена в своем нынешнем росте.

Первоначально, книга так и называлась – «Приключение Алисы под землей», но впоследствии приобрела всеми нами любимое «Алиса в Стране чудес». Согласитесь, ведь так звучит куда привлекательней?!

Однако, помимо необычайных странностей этого мира, мне бы хотелось также отметить его жителей, ведь они придают свой особый колорит всей этой истории. Итак, Страна Чудес населена многообразными антропоморфными существами, с которыми по ходу повествования сталкивается наша героиня. Тут автор разгулялся во всю, одарив сюжет разнообразными и непохожими друг на друга персонажами: от суетливого и боязливого Белого кролика до Королевы Червей, которая является главным антагонистом и вечно норовит кому-то снести голову с плеч. Несмотря на все эти необычайные и неповторимые черты подземного мира, он всё-таки не так уж и отличается от нашего. К примеру, образ жизни его жителей, по сути, берет начало от нас самих: они ходят в одежде, как мы, разговаривают на привычном нам языке и занимаются обыкновенными будничными делами, которые, не замечая, проделываем мы сами. Разве что в наше время не всегда выдается возможность поиграть в крикет, не говоря уже о том, чтобы кому-нибудь в голову пришло красить белые розы в красный.

И всё же останавливаться и подробно расписывать сюжет книги я не буду, ведь произведение слишком известно. Наоборот, мне бы хотелось заострить внимание на тех маленьких, но очень важных мыслях, которые

автор смог передать на письме детским взглядом нашей Алисы. При первом прочтении сразу их не заметишь, поэтому я рекомендую перечитать эту книгу уже в более осознанном возрасте. Таких фраз довольно много, и они встречаются на каждом шагу: от разговоров персонажей с героиней до их поступков, которые на первый взгляд кажутся бессмысленными, но, безусловно, несут в себе скрытую философию. Чтобы вам было более понятно, я приведу цитату, которая тронули меня до глубины души: «Подумать только, что из-за какой-то вещи можно так уменьшиться, что превратиться в ничто»! Разве не гениально?

Разумеется, сама Алиса имела ввиду кусочки гриба, которые то уменьшали её, то заставляли вырастать в девять футов в длину. Но вот Льюис Кэрролл, я считаю, намекал нам далеко не на это весьма специфическое (да еще и сырое!) лакомство. Тут поднимается серьезный вопрос морали общества, то, как шатко и непостоянно положение человека в нём. Мы все от рождения неразрывно связаны с ним; наше поведение в нем отражается на отношении окружающих к нам как к личности. Зарабатывая авторитет годами, люди способны одним мгновением потерять всё, что у них было. Я думаю, что Чарльз Доджсон недаром проводил столько времени со своими маленькими подругами, ведь кто, как не младенец, устами глаголет истину? Разве не абсурдно, что человек так непостоянен в этом мире? Я считаю, что эта цитата лучше, чем все остальные, передает это.



«Если в мире все бессмысленно, – сказала Алиса, – что мешает выдумать какой-нибудь смысл?»

Излишние разглагольствования тут, считаю, ни к чему. Философы разных эпох стремились постичь смысл жизни человека, но вот пока это никому так и не удалось. Так может, наша жизнь действительно дана для того, чтобы мы сами придумали для себя какой-то смысл? Возможно, это и так. Претендовать на великого философа не стану, вот только и эту фразу без внимания оставить я не могу. Наверное, потому что она является отрывком из беседы Алисы с Чеширским котом, чей образ до того приглянулся мне, что упомянуть его лишний раз я считаю обязательным.

На протяжении многих десятилетий критики пытались докопаться до истины и найти скрытые намеки в этом произведении. Кто-то сравнивал стремительно меняющийся рост Алисы с теориями расширения Вселенной, а

море слез, в которое она попадает, дескать, с отсылкой к мировому праокеану, в котором зародилась жизнь. Версий много, и все они разные и не похожие друг на друга – благо жанр абсурда это позволяет. Но все они, несомненно, сходятся в одном: нам так и не узнать, имел ли это автор ввиду, когда писал свою книгу? Однако, всё же каждый из нас находит нечто родное в рассказе о юной Алисе и, безусловно, стремится этим поделиться. То же самое сейчас сделала и я. Соглашаться со мной или нет – дело ваше.

Образ Алисы запал мне в душу как образ чистоты, незаурядности, но в то же время и не такой далекий от меня самой, коих в зарубежной литературе днем с огнем не сыщешь. Он соединяет в себе эталон английской девочки и его реальный образ, тем самым родня читателя с самой героиней. Ты понимаешь Алису, сопереживаешь ей, проникаешься теми чувствами, которые возникают, когда переживаешь поистине невероятное приключение, выпавшее на её долю. В конце концов, в финале книги часть тебя так и остается в этом причудливом, но вовсе не глупом сказочном мире. Хотя, как ни странно, после её перепрочтения, у меня не возникло никакого ощущения недосказанности, которое обычно возникает изначально. Несомненно, это одна из тех историй, которую я обязательно дам прочесть своему ребенку в будущем.

А закончить я хочу словами Вирджинии Вульф, которая в этом году тоже отмечает свой юбилейный – 135- й год со дня рождения: «Обе книги об Алисе — книги не детские; это единственные книги, в которых мы становимся детьми. Каков бы ни был ваш возраст, сколь бы ни было высоко или скромно ваше положение, – все вы снова превращаетесь в детей. Превратиться в ребёнка – это значит принимать все буквально; находить все настолько странным, что ничему не удивляться; быть бессердечным, безжалостным и в то же время настолько ранимым, что легкое огорчение или насмешка погружают весь мир во мрак. Именно это значит быть Алисой в Стране чудес ... Один лишь Льюис Кэрролл показал нам мир вверх ногами так, как он видится ребенку, и заставил нас смеяться так, как смеются дети, бесхитростно. И мы погружаемся, кружась самозабвенно, в чистейший нонсенс и смеёмся, смеёмся...».

Напоследок я скажу лишь одно: читайте книги! Из них мы черпаем незаменимые знания; нам удаётся пережить поистине невероятные приключения; они открывают двери в иные, совершенно новые миры, которые нам не постичь в реальности. Наконец, это ключ от сердца автора; ключ, не зависящий от рамок времени или эпохи. Где бы мы ни были, кем бы ни были, все и везде читают книги. Так будем и мы же людьми, в чьи руки дана самая Великая и Могущественная вещь в мире – книга!..

**Кашицына Кристина,**  
*15 лет, Ульяновская область,  
пос. Колхозный*

## «Я, ваш нежный, ваш единственный, Светозарный Игорь Северянин»

Я представляю его таким... Вот он появляется на сцене в длинном, узком в талии сюртуке. Держится прямо, смотрит в зал слегка свысока, изредка встряхивая нависшими на лоб черными, подвижными кудряшками. Заложив руки за спину или скрестив их на груди около пышной орхидеи в петлице, он начинает мертвенным голосом, все более и более нарастающим, читать:

Я, гений Игорь Северянин,  
Своей победой упоен;

Через минуту он всецело овладевает настороженным вниманием публики. Наверное, и тогда, 27 февраля 1918 года, он был таким. Представляю, как из мерного полураспева выступал убаюкивающий, втягивающий в себя мотив, мелодия полураспева властно захватывала слушателей. Не удивительно, что в тот день, на выступлении в московском Политехническом музее он был избран публикой «Королем поэтов».

Интересно, как относиться к человеку, который при жизни называет себя гением?

Бунин, мой любимый Бунин, здороваясь, запнется, не считая возможным обратиться к коллеге, используя его псевдоним; Лев Толстой возмущен строками: «Вонзите штопор в упругость пробки, и взоры женщин не будут робки». Каждый постарается напечатать стихи Северянина, чтобы побороть его:

Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!

Удивительно вкусно, искристо и остро!

А потом Антокольский вспоминает, как Северянин в ресторане заказывает банальные водку и огурец!

Так, кто же ты, кокетливый и нежный эгофутурист? «Обыватель в фуражке»? «Певец куртизанок»? Или все же «поэт Божьей милостью»?

А я, одиннадцатиклассница 21 века, читаю строки Северянина и нахожу их забавными (простите, так и хочется сказать-прикольными). Удивляюсь, сколько трогательной нежности к природе, как глубоко он ее чувствует! Пролетела перед ним стрекоза - «грациозная кокетка», Сирена - «водяная балерина», деревья для него - «маркизы». А олениный бег в тундре? Да-да, «вальсирование»!



*M. Igor Severyanin*

А его продолжают обвинять в эгоцентризме, в пошлости, в самолюбовании. Да и Северянину будто нравится дразнить неоднозначную публику:

Голос мой – сплошь издевательства,

Рифмы слагаются в кукиши...

Я презираю вас пламенно, тусклые ваши сиятельства,,

*Это было  
у моря...*



Чем же он так раздражает высокопочтенную публику? Уж не тем ли, что он будничную жизнь превращал в праздник, в сказку!? Уводил нас в выдуманный мир роскоши и красоты. В его мире все чудно переплелось: живут короли и королевы, принцы и принцессы, пажи. Воспел будуары, муаровые платья, экипаж:

По аллее олуненной Вы проходите морево...

Ваше платье изысканно, Ваша тальма лазорева.

Северянин уверяет, что в его родной Арлекинии есть свой придворный гарем:

У меня дворец пятнадцатэтажный,

У меня принцесса в каждом этаже.

Но здесь и современный быт: рестораны, концерты, клубы, загородные дачи. В этом выдуманном мире скорость,

красота, любовь, молодость, роскошь - экзотически, уникально и современно. Вот! На мой взгляд, главное слово - современно. Мне кажется, никто лучше него не почувствовал новый стремительный ритм:

«Из Москвы - в Нагасаки! Из Нью – Йорка – на Марс!»

Так и хочется расплыться в улыбке: из Москвы в Нагасаки летаем, глядишь - из Нью-Йорка на Марс вот-вот полетим.

Вроде забавные строки:

«Я, ваш нежный, ваш единственный

Сам поведу вас на Берлин»,

Это он на случай военных неудач. А ведь от этих строк как-то светло и нежно на душе...

«Не всегда легко различить, где у Игоря Северянина лирика, где ирония»- скажет о нем Брюсов. Для меня он, пожалуй, лирик с грустной иронией: так тонко воспринимать природу и при этом так остро подмечать вокруг себя все смешное и низкое! Может, именно этим заставляет читателя страдать и радоваться вместе с собой? Я только открываю для себя Северянина, меня очаровывают его звуки, ощущения; заманивают причудливые, изобретенные им жанры: миньонет, газэлла, эгополонез, хабанера. То он выступает громогласно и манерно:

Я и Желанье! Живи, Живое!-

Тебе бессмертье предрешено!  
То баюкает на волнах салонного романа:  
Как хороши, как свежи были розы  
Моей любви, и славы, и весны!

Да, для меня он странен и ... изумителен, не всегда понятен и тем больше волнителен!

Но, бесспорно, он для меня - поэт властный и истинный; все, что увидит или почувствует, у него претворяется в музыку, которая имеет свой напев, звучащий по – своему, по –северянински:

До долгой встречи! В беззаконце  
Веротерпимость хороша.

В ненастный день взойдет, как солнце, Моя вселенская душа!

**Волкова Диана,**  
*17 лет, Республика Марий Эл,  
дер. Лажъял*

Игорь-Северянин – форель культуры. Эта ироничная, капризно-музыкальная рыба, будто закапанная нотами, привыкла к среде хрустальной и стремительной.

*Андрей Вознесенский*

### **Мастерская поэта. Попытка стиховедения**

Об Игоре-Северянине (урожденный Игорь Васильевич Лотарёв) в свое время складывались довольно противоречивые мнения. Он пережил многочисленные обвинения со стороны ряда писателей в легкомысленности творчества, в обращении к темам, недостойным настоящего поэта. Таким, например, был отзыв Л. Н. Толстого на стихотворение «Хабанера II»: «Чем занимаются, чем занимаются... И это — литература? Вокруг — виселицы, полчища безработных, убийства, невероятное пьянство, а у них — упругость пробки...». Да и в наше время, признавая талант Северянина как поэта, мы часто видим в его стихотворениях не более чем эффектные музыкальные «поэзы» без особого смысла.



В связи с этим я хотела бы рассмотреть стихотворение Игоря-Северянина «Рифмодиссо». Это стихотворение всегда привлекало исследователей с точки зрения «материи стиха», поскольку, согласно известному определению, «представляет собой подлинный шедевр эвфонической игры». Я же хочу рассмотреть именно смысловую составляющую этого поэтического шедевра.

На первый взгляд стихотворение может показаться непонятным и несвязным. Моя первая реакция после его прочтения была: «Что это и как это читать?» и «Неужели здесь есть рифма и, если есть, зачем рифмовать строки так, что читатель этого сразу не замечает?»

Ниже я выделила одинаковыми цветами рифмующиеся слова и позволила себе переставить строки (исключительно для большей наглядности):

Вдали, в долине играют Грига,  
В игранье Грига такая нега.  
Вуалит негой фиордов сага.  
Мир хочет мира, мир хочет бога.  
О, сталь поляра! о, рыхлость юга!  
Пук белых молний взметнула вьюга,  
Со снежным полем слилась дорога.  
Я слышу поступь мороза-мага;  
Он весь из вьюги, он весь из снега.  
В мотивах Грига – бессмертье мига.  
О, сталь поляра! о, рыхлость юга!  
Пук белых молний взметнула вьюга,  
Мир хочет мира, мир хочет бога.  
Со снежным полем слилась дорога.  
Вуалит негой фиордов сага.  
Я слышу поступь мороза-мага;  
Он весь из вьюги, он весь из снега.  
В игранье Грига такая нега.  
Вдали, в долине играют Грига,  
В мотивах Грига – бессмертье мига.

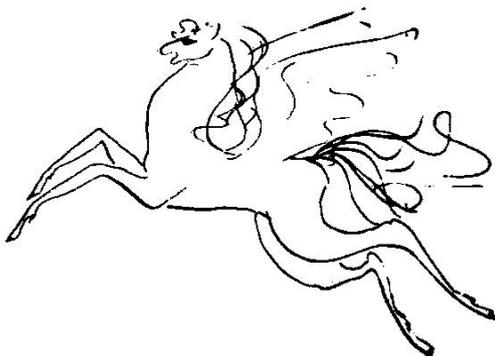
Как известно, смысловое значение рифмы заключается в том, что она, сочетая слова, связывает или противопоставляет их по значению, таким образом как бы «наращивая» дополнительные смыслы. Давайте «пропутешествуем» по стихотворению Игоря-Северянина от середины к началу и концу, рассматривая в нём роль культуры и работу рифм.

О, сталь поляра! О, рыхлость юга! Пук белых молний взметнула вьюга...

Эти строчки построены, если можно так выразиться, по принципу креста. «О, сталь поляра» - говорится о севере, суровом и жестком, таком же, как сталь. «О, рыхлость юга» - мягкий и нежный, теплый юг («сталь» и «рыхлость», «поляра» и «юг» в контексте данной строки являются антонимами). В следующей строчке возникают такие же ассоциации, только

в другом порядке. «Белые молнии» у нас ассоциируются с чем-то теплым, даже горячим, а тепло мы связываем с югом (хотя белый цвет – цвет снега – соотносится в первую очередь с севером, и, конечно, «пук белых молний» – метафора снежной стихии); вьюга – безоговорочно связывается с севером и холодом. Рифмующиеся «юга» и «вьюга» – ещё один акцент на соединении противоположностей, что характерно для всего стихотворения.

Также соединяются противоположности в седьмой строке: Со снежным полем слилась дорога. Поле предполагает отсутствие направления движения, неопределенность, дорога же – это конкретный путь и знание, куда надо идти. Когда дорога сливается со снежным полем, это может означать и утрату пути, и, как ни парадоксально, обретение возможности



разнонаправленного движения, не ограниченного конкретным направлением, то есть в определённом смысле высшей свободы. На подобное прочтение указывает и рифма бога – дорога, ведь Бог – это путь («"Я есмь путь и истина и жизнь" (Ин.14:6)).

В седьмой строке мы видим прилагательное снежным, которое связывается с образами севера и холода (см. строки 5,6,8,9).

В четвёртой строке «Мир хочет мира, мир хочет бога» используются омонимы «мир» – сначала в значениях «вселенная, человечество», а затем – «спокойствие, отсутствие войны». Северянин утверждает тождество бога и мира, указывая, что бог дает мир и что мир можно получить только в гармонии с богом. Тема гармонии реализуется автором в данном стихотворении как на смысловом уровне, так и на уровне формы.

В третьей строке «Вуалит негой фиордов сага» Северянин употребляет неологизм вуалит, который происходит от слова «вуаль», т.е. часть женского головного убора, которая закрывает лицо. Таким образом, слово вуалит значит «скрывает, прячет» и связано, например, с туманом (в ситуации данного стихотворения – с вьюгой (см. строку 9)), тайной, поисками чего-либо. Усиливает мотив тайны упоминание саги, сказания о жизни древних скандинавских народов. Слово фиорд является некой экзотической деталью, которая дополняет картину севера, но при этом нега фиордов ассоциируется у нас с какой-то южной мягкостью (см. строку 5). Само слово нега связывает третью строку со второй через лексический повтор: В игранье Грига такая нега.

Третья строка посредством рифмы связывается с восьмой: Я слышу поступь мороза-мага. Таким образом, рифмующиеся слова сага – мага вводят мотив волшебства, тайны, взаимно обогащая друг друга, тем более, что речь идёт о морозе-маге, что развивает тему севера-холода, что продолжается в 9 строке: Он весь из вьюги, он весь из снега, где мы видим слова вьюга (связь с 6 строкой) и снега (связь с 7 строкой).

Вторая и девятая строки связываются рифмой нега – снега. Здесь замечательно то, что слова эти связаны по принципу близкое + противоположное. Снег – это (в определённой ситуации) что-то мягкое и приятное, пушистое, лёгкое, очень тонкое, хрупкое, то есть нежное, но при этом (в иной ситуации) холодное и жёсткое. То есть данная рифма, с одной стороны, вводит тему приятного, нежного мира, некоего единения севера и юга, а с другой – выстраивает антитезу между нежным тёплым югом и снежным севером. Также нельзя не возвратиться в данной ситуации к строчке Вуалит негой фиордов сага, где слово нега конкретно связано с севером, а неологизм вуалит (тонко и нежно звучащий) – со снегом (снег – покрывает и прячет, как и вуаль).

Вторая строка В игранье Грига такая нега связана с первой с помощью лексического повтора и однокоренных слов (Вдали, в долине играют Грига). В свою очередь данные строки связываются с

десятой опять-таки через упоминание имени норвежского композитора: В мотивах Грига – бессмертье мига. Образ норвежского композитора Эдварда Грига связан с темой севера (например, норвежские фьорды), волшебства (композитор создал ряд произведений, связанных с мифологией скандинавских народов).

Связь первой и последней строф с помощью рифмы Грига – мига является особо значимой. Композитор – тот маг, который способен остановить мгновение, обессмертить его. В этом великая сила искусства. Через созвучие завершающих строки слов Северянин выстраивает связь: Грига – Бога – мага.

Это стихотворение было моим первым знакомством с И. Северяниным и, определенно, удачным. Оно мне понравилось. Это именно то стихотворение, которое поначалу отталкивает, но затем наоборот притягивает. Тебе не хочется закрыть книгу из-за непонятных слов или сложных конструкций, тебе хочется, наоборот, во всем разобраться. А самое лучшее – это разобраться самому, безо всяких или с минимальным количеством источников. Игорь Северянин для меня – гениальный автор.

**Андрухова Анастасия,**  
*15 лет, город Санкт-Петербург*

## «Краски жизни» Бальмонта.

*Бальмонт не писал стихов, Бальмонт  
пел песни, и его слушала вся Россия.*

*Г. Адамович*

Идеи мимолетности, стремление запечатлеть уходящие мгновения, изменчивость настроений, повышенная внимательность к технике стиха (увлеченность звукописью, музыкальность) - вот отличительные черты ранних книг К. Бальмонта.

М. Стахова

Звуки, ароматы и краски... Они повсюду. Они окружают нас с самого рождения и до самой смерти. Они вливаются в нашу жизнь, заполняют ее своими «спецэффектами» и заставляют нас лицезреть, воспевать все это действо под названием «Жизнь».

Художники-символисты серебряного века мастерски сумели скомбинировать эти три составляющих, создавая при этом настоящий спектакль из звуков и слов. Итак, мое первое знакомство с поэтами-символистами произошло не так давно. Неброская желтая книга мирно доживала свой век, отсекая свой уголок среди книжной полки. «Не самая интересная, должно быть, книга!» – так раньше думала я об этом творении, и ничего бы не изменило моего мнения, если бы однажды эта самая «неброская книга» не оказалась случайно у меня в руках.

Константин Бальмонт, Валерий Брюсов, Мережковский, Гиппиус - совсем стандартный набор. Недолго думая я принялась за чтение первого из этой «могучей кучки» Серебряного века.

«Бальмонт Константин Дмитриевич – родился 15 июня в 1867 году в деревне Гумнищи, Владимирской губернии. Один из ранних представителей русского символизма», – так начиналась статья, посвящённая этому поэту. Затем следовало множество стихотворений, названия которых, честно сказать, удивляли меня: «Аромат Солнца», «Закатные цветы», «Ветер», «Вода», «Камыши», «Линии света» и «Будем как солнце».

Уже в самих названиях прозвучала тема природы, всего живого. А в сущности, что вообще такое живое? Ведь ни одно поколение воспевало это «живое». От берегов до морей, от зимы до лета, от семечек до цветка. Почему символистам, а именно Бальмонту приписывают мировую славу ботаника-поэта, который сквозь призму поэтических стёкол сумел не просто изобразить, но преподнести и передать со всеми «спецэффектами» это живое, настоящее? Этот вопрос очень взволновал меня, поэтому я немедленно начала искать ответ на него.

Свои поиски начала со стихотворения «Аромат солнца», которое точно отражало, на мой взгляд, суть вопроса. Большим удивлением для меня был



тот факт, что многие современники посмеивались над тем, что поэт безуспешно и совершенно бесполезно улавливал аромат солнца. Но поэт стоял на своем:

Солнце пахнет травами,  
Свежими купавами,  
Пробужденною весной,  
И смолистою сосной.  
Нежно-светлоткаными,  
Ландышами пьяными,  
Что победно расцвели  
В остром запахе земли.



Когда я читала эти строки, меня захватывала волна энергии и солнечного настроения! Как точно поэт подобрал каждое слово! Согласитесь, читая это произведение, магическим образом переносишься в весенний лес, где вдыхаешь запахи талых снегов, ароматы только что распустившихся застенчивых растений и слушаешь пенье ласточек... Перед нами разыгрывается целый спектакль, составленный из красок, ароматов и звуков. Художник смело окунает свое писательское перо в краску свежей зелени, в белила ароматных яблонь и пишет узорами этот чудесный пейзаж, наполняет его свежестью майского воздуха и теплым, едва жарким светом солнца. Достигнуть такого эффекта писатель смог благодаря излюбленным приемам звукописи. Если внимательно всмотреться, то в стихотворении неоднократно повторяются звуки «с», «п», «з», «м». Благодаря которым образы оживают, а картинка становится ясной, правдоподобной.

Читая стихотворения Бальмонта, я начала по-новому смотреть на все живое, что окружает меня, на весь мир. И как часто при чтении нам вспоминаются те самые картины, которые воспевал художник, но с какой лаской или, вернее сказать, с какой поэтической искренностью он воспроизвел увиденное, что читатель немедленно хватается за голову, повторяя: ” Как можно этого не заметить!». Действительно, сколько мы всего не замечаем в наших «обычных пейзажах»? Как многое мы упускаем порой в увиденном и относим его к обыденному... Но ведь вся правда в живом. Мы поистине должны учиться «у дуба, у березы».

Бальмонт призывал читателя быть как солнце». Он с абсолютной уверенностью восклицал, что он рожден, для всего прекрасного, для всего живого, как и любой другой человек на этой планете.

Поэт прожил достаточно долгую жизнь и оставил в наследие антологию радостей. Однако знакомясь с его стихотворениями, не следует искать “второй смысл”, даже развиваясь в русле символизма, неизменно-важным для художника было донести простую мысль: о ценности человеческой жизни, об этом даре-зримости, благодаря которому каждый из нас способен лицезреть, внимать красоты чудесной человеческой жизни...

**Вагапова Анжелика,**  
*16 лет, г. Екатеринбург*

**Невозможное возможно**  
(Отзыв на драматическую сказку  
С. Я. Маршака «Двенадцать месяцев»)



*Бывают люди, в которых  
так много света, что после  
смерти в нашей жизни  
остается светящаяся  
тень их существования*

В 2017 году мы отмечаем 130-летие замечательного детского писателя, поэта, драматурга, переводчика, литературного критика, сценариста, автора самых популярных детских книг С.Я.Маршака (1887—1964). С раннего детства рядом со мной были книги любимого писателя и его герои: глупый мышонок, рассеянный с улицы Бассейной, тетя Кошка с котятами - племянниками, мастер – ломастер, мистер Твистер, кот – скорняк. Я очень люблю пьесы-сказки Маршака: «Двенадцать месяцев», «Умные вещи», «Кошкин дом».

Читая статьи о любимом авторе, я узнала много удивительного об этом человеке.

Мое самое любимое произведение для меня – сказка «Двенадцать месяцев». Сколько помню себя, эта сказка всегда со мной. Мне кажется, что я расту вместе со сказкой, взрослея, понимаю ее более глубоко. С течением времени она мне открывается по-новому. Сказка «Двенадцать месяцев» с первого взгляда очень похожа на другие народные сказки. В ней есть знакомые герои: мачеха, любимая дочка, падчерица-сирота, которую хотят сжить со свету.

Падчерица воплощает в себе лучшие человеческие качества. Она очень добрая девочка, работающая, заботливая, признательная за доброту, вежливая, верная слову, нежная и ласковая, несмотря на свою тяжелую жизнь. Она находит радость в труде, общении с природой, любит лес, птиц, животных. Это помогает ей переживать горькие моменты сиротской судьбы. Падчерицу любят звери и птицы, силы природы одаривают её. Сиротка смогла сделать невозможное: она собрала корзину подснежников в зимнем декабрьском лесу. Конечно, ей на помощь пришли братья – месяцы, которые наградили добрую, трудолюбивую девочку.

В народных сказках сирота всегда милая, скромная девочка. Но в сказке «Двенадцать месяцев» есть еще одна сирота – маленькая королева. Эта девочка – сирота совсем другая: она вздорная, капризная, невоспитанная, а иногда просто жестокая. Мы задаем себе вопрос: почему она такая? Что повлияло на характер маленькой королевы? Конечно, её испортила безграничная власть. Не было рядом человека, который бы мог на неё положительно влиять. Удивляет, как королева относится к природе. По своей

прихоти она хочет поменять законы природы, требует подснежников в декабре месяце. Читая сказку, мы думаем: «А ведь от поступков королевы зависит жизнь целого королевства!» Конечно, маленькую королеву пытаются чему-то учить, но девочка не привыкла трудиться, она привыкла повелевать. И никаких законов она знать не желает. Читая сказку, мы приходим к мысли, что труд облагораживает людей. И только к концу сказки маленькая королева начинает меняться. Автор показывает, что и в душе королевы добро побеждает зло, потому что добро всегда сильнее зла.

Мачеха и ее родная дочка - очень злые героини, даже злобные, не терпят падчерицу. Поэтому и заставляют её работать не покладая рук. Желая обогатиться, мачеха посылает сироту в лес за подснежниками в самую студеную пору, посылает на верную гибель. Дочитав сказку, мы понимаем, почему эти героини заработали такое ужасное наказание. Конечно, быть собаками ужасно, но у героинь есть выбор: они станут людьми, если будут поступать по - человечески.

Слушая сказку в детстве, а затем читая её самостоятельно, я всегда удивлялась, как красиво она звучит, сколько стихов в этом произведении. Помню, в детстве мы учили эти стихи наизусть.

Когда мне было 2-3 года, меня просто завораживало мамино чтение сказок и стихов С.Я.Маршака. Чуть позже, слушая сказки, просматривая мультфильмы или художественный фильм, я радовалась торжеству добра над злом, всей душой сочувствовала моей любимой героине - падчерице, я хотела быть на нее похожей. Судьба наградила падчерицу за добро и свет души.

Сейчас, думая о сказке, читая ее, я понимаю, что автор вложил в нее очень важные, серьезные мысли. Добро всегда побеждает зло, и случается это не только в сказке. Только добрые люди получают от судьбы награду, может быть, не сразу, но обязательно получают.

Эта волшебная зимняя история показала нам, как душевная доброта и нежность побеждают алчность, корысть и зло.

Изучив биографию С.Я.Маршака, я стала сказку понимать несколько по-другому. Это сказка о том, что невозможное может стать возможным. Как в сказке случилось невозможное - зимой зацвели подснежники, так и в реальной жизни можно добиться невозможного, если верить, надеяться, быть добрым человеком.

Иногда мне кажется, что слова «невозможное возможно» были жизненным кредо поэта. Ведь в тяжелые послереволюционные годы С.Я.Маршак смог сделать невозможное: основал Театр для детей. В тяжелейшие годы Великой Отечественной войны писал волшебную сказку «Двенадцать месяцев» (1943г.). Казалось бы, кому нужны театр, сказки в тяжелые, голодные годы? Книги С.Я.Маршака всегда несли радость и надежду людям. Пусть в самых трудных жизненных испытаниях хотя бы в душах детей распускаются подснежники. Сказки должны приносить чудеса тем, кто в них верит. Маршак всю жизнь упорно нес людям свет добра и культуры.

В моей жизни иногда бывают сложности и большие трудности, но я себе говорю: «Вспомни, невозможное может стать возможным!» Этому меня научило творчество замечательного детского поэта Самуила Яковлевича.

**Мельникова Екатерина,**  
*13 лет, Краснодарский край,*  
*пос. Ильский*

### Сказка на ночь



Говорят, что дети очень легко засыпают. Почему-то со мной этот номер никогда не проходил. Мои бедные родители вечера и ночи напролет читали мне сказки, чтобы я, наконец, перестала ежеминутно тормозить их: «Не могу уснуть!»

Существовал только один, универсальный способ меня усыпить. И скрывался он в толстой раскраске, заполненной

изображениями улыбающихся, одетых в передники котов, как волшебник в своей башне. Окружал эту «башню» забор из волшебных слов:

Бим-бом! Тили-бом! На дворе — высокий дом. Ставенки резные, Окна расписные...

Я с трудом представляла, что это за дом и что такое «ставенки», но своеобразная, легкая музыка стиха зачаровывала и усыпляла. Впрочем, к моей гордости и негодованию родителей, ни разу я не уснула «на самом интересном», пропустив хоть полслова любимой сказки.

Обновка — Стальная мышеловка. Мышей ловить я не люблю, Я мышеловкой их ловлю.

Даже пятилетним ребенком кое-что все-таки понимала: есть в этих строках нечто важное. То, с чем, может быть, придется столкнуться, или даже через что вынуждена буду перешагнуть. Я была не в том возрасте, чтобы понять и оценить затронутую проблематику, прочувствовать нравственный посыл: не гордись тем, что может прийти и уйти; не хвастайся прошлым, пусть оно остается в тумане прожитых лет; не отмахивайся от просящих — в жизни нужно искать другие, незыблемые ориентиры. Но уже догадывалась: в жизни нужно делать только добро, и не важно, человек ты или кот.

В сказке ни один из героев не произносит слова «нравственность». Зато его иногда упоминали родители, когда речь заходила о добрых книгах. Я тут же рассудила: нравственность — это умение всем нравиться, как нравился каждому кошкин дом. Помню, иногда, когда к нам в гости приезжали дальние родственники или просто знакомые, я выходила к ним и важно

сообщала, что «Кошкин дом делает нравственность», и все радовались: какая же смышленная девочка растет!

Впрочем, я не так уж и ошибалась. «Кошкин дом» действительно «сделал» мою нравственность и заранее примирил с мыслью, что с младшими и слабыми нужно делиться. Вслушиваясь в мерное течение поэтических строк по вечерам, я мечтала, что когда-нибудь Кошка, осознав все свои ошибки, станет ездить по большим городам и рассказывать свою историю. И тогда люди, тоже наверняка воспитанные на добрых сказках, решат дать вкусную булочку и теплый угол в доме всем маленьким «котяткам». Те, в свою очередь, будут благодарны и станут дальше передавать добро тем, кто еще слабее. Цепь счастья станет крепкой и надежной, и в мире больше не останется места для склочных Петухов, льстивых Свиней и коварных Коз – их перевоспитают.

Кошка почему-то не спешила появляться. Но я все равно верила и продолжала любить добрую сказку.

Не знаю, что именно мне так нравилось: наивное подобие родословной: «Я из семьи заморской./Мой прадед — Кот Ангорский!», незамысловатый, «детский» стиль или просто то, что вся сказка, как лес в летний день, пронизана теплыми добрыми лучиками. Я просто любила это: свою раскраску, к которой так и не осмелилась притронуться, чтобы не испортить дивные картинки; сказку, которая волшебным звучала в исполнении музыкального голоса моей мамы; долгие вечера, которые можно было растянуть еще хоть на несколько страниц, если, конечно, хватит сил не уснуть. Эта любовь не угасла даже сейчас.

Мне уже не читают сказки, чтобы я побыстрее уснула. Хотя и сейчас я не отказалась бы после долгого трудового дня погрузиться в мир, где окна с резными ставенками, где гостям

нужно объяснять, что «это стул, на нем сидят,/А это стол, за ним едят» и где все говорят стихами так просто и естественно, будто прозы нет вовсе, да и не нужна она.

У меня нет «котят-племянников», кому я смогла бы подарить свою, немного потрепанную, раскраску, и любовь к Самуилу Маршаку. Зато есть младший брат. Он считает себя взрослым, но длинными вечерами, когда мне на глаза попадает тонкая раскраска, он совсем не против сесть вместе на диван и слушать, как мама таким же мелодичным, как и десять лет назад, голосом, заведет давно знакомый мотив:

Бим-бом! Тили-бом! На дворе — высокий дом. Ставенки резные, Окна расписные...

**Ильина Александра,**  
*16 лет, республика Крым,*  
*город Саки*

## Испытание властью

*«Нет человеческой души, которая  
выдержит искушение властью»*

*Платон.*

Это высказывание не случайно стало эпиграфом моего отзыва. Его подтверждение можно встретить во многих произведениях, но поговорить я бы хотел о романе «красного графа» Алексея Николаевича Толстого «Гиперголоид инженера Гарина». При первом прочтении роман показался мне гротескным и отчасти наивным. Но его события не оставляли меня, я вновь потянулся за книгой. При более глубоком, внимательном прочтении я смог новым взглядом оценить всё явное и скрытое содержание. Под призмой развлекательного авантюрного действия, в духе боевика с голливудским размахом (так кажется на первый взгляд), скрывается ни много ни мало наше настоящее, а возможно, и будущее. Я, изначально расценивавший роман как очередного незаурядного представителя отечественной фантастики, и предположить не мог, что скрывают в себе его страницы.

Роман повествует о гениальном учёном, но в то же время ужасном человеке – Петре Гарине, который создал гиперголоид или, говоря простым языком, лазер, с помощью которого он начинает добывать несметные запасы золота. С их помощью он получает чуть ли не мировое господство, но в конце концов терпит крах. Пётр Гарин сам по себе интересный персонаж, его гениальность вкупе с дьявольской натурой делают его образ притягательным для читателя и в то же время пугающим. Его планы, методы вызывают страх, отвращение и одновременно неподдельный интерес к персоне злодея. Обаяние Гарина не обошло и меня стороной ещё при первом прочтении романа. Он сначала показался мне типичным злодеем из ряда желающих захватить мир, но на злодея можно посмотреть и с другой стороны. Гениальный учёный, который просто хотел испытать своё изобретение и применить его во благо человечества. Но осознав, всю его мощь, он стал использовать её для своих нужд. Очередной потенциальный герой не прошёл испытание властью.

Как же всё-таки меняются люди, получая в своё распоряжение огромную силу! И такое, к сожалению, было, есть и будет, в этом - вся человеческая натура. После обдумывания всего вышесказанного мне просто стало жаль этого учёного, который является заложником своего же детища. Но чем дальше заходил в своих злодеяниях Пётр, тем меньше у меня оставалось жалости к нему. Он начинал пугать меня, в какой-то момент его



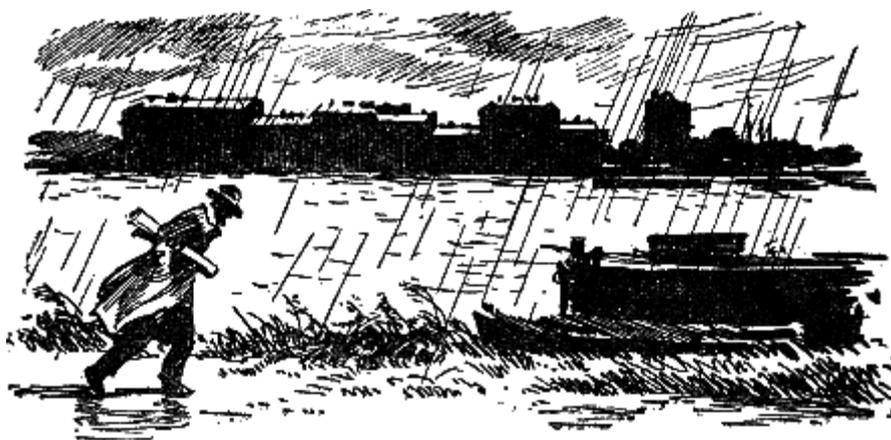
видение мира начинает напоминать планы одного немецкого руководителя. Гарин видел идеальный мир примерно таким: в центре всего сам Пётр, распорядитель всеми судьбами людей, в его окружении самые просветлённые и необходимые люди, разделяющие его взгляды, которым служит простой рабочий люд с «промытыми мозгами», а на отдельном острове содержится группа людей для размножения. Все остальные уничтожаются за ненужность. Да, похоже на утопию Адольфа Гитлера, но в романе это называется не фашизмом, а будущим капитализмом. Об идеологической составляющей романа мы ещё поговорим.

Второстепенные персонажи из окружения Гарина, мне кажется, нарисованы обыденно: характеры клишированы, и их легко можно описать парой слов. Так, для любовного интереса Гарина - Зои Монроз подойдёт словосочетание: девушка лёгкого поведения. Союзника главного злодея поневоле, мистера Роллинга, хорошо описывает фраза: типичный богач, а противника Гарина – Шельгу, точно описывает словосочетание: герой-коммунист. Но мне кажется это правильным: Толстой не стал обращать особого внимания на второстепенных героев, они, по сути, нужны лишь для продвижения сюжета и большего раскрытия главной фигуры романа.

Не стоит забывать, что «Гиперолоид инженера Гарина» это в первую очередь научная фантастика. Я очень люблю данный жанр и как его ценитель могу утверждать, что фантастическая составляющая хорошо продумана и подкреплена знаниями из реальной жизни. Лучшее всего это подтвердит тот факт, что по прототипу гиперолоида создавался настоящий лазер, вот так изобретение со страниц книги шагнуло в реальный мир и несёт верную службу человеку в отличие от своего книжного собрата. Хотя, кто знает, может, и в нашей реальности, не дай Бог, появится свой Гарин.

Самой яркой, отличительной чертой романа стала его карикатурность. Роман есть одна большая карикатура на человеческое общество. К сожалению, как бы мы ни старались смотреть на мир через розовые очки, всем давно известно, что в мире существуют злодеи, подобные Гарину, такие же люди, развращённые властью, стремящиеся эту самую власть получить любыми доступными методами, и роман идеально показывает, к чему может привести деятельность таких людей. Несправедливость, неравенство, угнетение и, в конце концов, самое страшное: уничтожение людей людьми. К счастью, на таких злодеев всегда найдутся свои герои, как и в жизни, так и в романе. Карикатурность коснулась и отдельных объектов, и персонажей. Париж, к примеру, представляется городом всевозможных увеселений и развлечений, а Америка - страной, где всем правит доллар. Самым сомнительным персонажем романа же является Шельга – сотрудник уголовного розыска СССР. Он является ярким революционером и коммунистом, все свои действия мотивирует тем, что они приближают мировую революцию. И отсюда мы плавно переходим к одной из проблем романа.

Он идеализирован. Подумайте сами, Гарин вобрал все качества противника социализма: ненавидит коммунизм, капиталист, индивидуалист, космополит, его личная армия состоит из белогвардейцев, и злодей в итоге оказывается повержен пролетарской революцией под руководством коммуниста от мозга до костей - Шельгой. Не то чтобы идеологическая часть является настолько большой проблемой, что мешает основной идее и сюжету, но она может отбить желание читать, и я встречал таких людей, которым не понравился роман просто из-за того, что они не согласны с политической точкой зрения автора. Мне это просто кажется неправильным. Стоит сказать, что навязывание политических идей встречается не только в этом произведении Толстого, но и в ряде других его работ, и это не вина автора, здесь свою роль сыграли место и время написания произведения.



Несмотря на различные оценки критиков и читателей, роман остаётся актуальным до сих пор, прообразы Гарина нередко встречаются в нашей жизни, и пусть у них нет гиперболоида, но они и без него опасны. Власть искушает людей, вы только вдумаетесь, сколько гениальных и полезных вещей мог бы изобрести Гарин, если бы не стремился к мировому господству. Каким бы был сейчас мир, если бы люди не стремились так жадно к власти, а направили все свои силы на благо общества? Наверное, ни Толстой, ни я или кто-нибудь другой из читателей не даст ответа на этот вопрос, но зато роман показывает, что произойдёт, если человек возомнит себя гениальнее и лучше всех. Конец печален.

**Межаков Данила,**  
*15 лет, Оренбургская область,*  
*с. Грачёвка,*



## Рецензия на роман Дмитрия Глуховского «Метро 2033»

Первое издание книги вышло в 2005 году, а уже в 2007 на конкурсе «Еврокон» роман удостоился премии «Дебют года». За короткий срок произведение стало культовым не только среди поклонников жанра постапокалиптики. «Метро 2033» переведена на десятки языков, считается одной из самых обсуждаемых и самых продаваемых в России и за рубежом. Так в чем же секрет такой популярности?

Сюжет несложен, в чем-то не нов: после мировой катастрофы спасшиеся люди пытаются выжить, главный герой, молодой парень Артем должен всех спасти. Действие разворачивается под землей в Московском метро. Столичный метрополитен – сооружение уникальное со своими тайнами и легендами. И Глуховский очень ярко и точно обыгрывает это в своей книге. Мы видим некое минигосударство, где станции – это подобие городов или фракции, как они называются в романе. Здесь складывается новое общество со своими порядками, принципами и ценностями. Странными, иногда непонятными, но чем-то похожими на сегодняшнее время. Выжившие люди объединяются в группировки, кланы, как могут приспособиваются к



условиям замкнутого мира и ... враждуют между собой. Думаю, автор намеренно создал такое многообразие героев и событий, давая читателю время на размышление. Казалось бы, о чем здесь думать: вот – катастрофа, вот – люди, вот – герой, всех врагов победил, финал. Я, например, при первом знакомстве с романом, нередко ловил себя на мысли: «А как бы я поступил в

той или иной ситуации?». Этому способствует особый стиль писателя. Книга словно разбита на отрезки, каждая глава похожа на открытый мир, в котором сам решаешь, что может быть дальше. Действие будто постепенно набирает ход, а потом стремительно несется. Необычно? Да, это и привлекает. Возможно, какие-то моменты получились более удачно, какие-то менее, но в целом мне, как читателю молодого поколения, роман понравился. В нем есть и яркие образы, закрученный сюжет, немного хорошего юмора и даже – элемент сказочности. Вместе с главным героем мы преодолеваем невероятные препятствия и надеемся на хороший финал. Можно много рассуждать и спорить о художественной ценности, достоинствах и недостатках «Метро 2033». Но то, что дебют Дмитрия Глуховского как писателя стал ярким, неоднозначным событием в литературе последнего

десятилетия – это факт. И книга вышла в «свое» время. Может, именно сейчас пришла пора задуматься о том, что происходит вокруг, как мы живем и что останется нашим детям. Задуматься и, возможно, что-то изменить. Чтобы настоящее в романе не стало нашим будущим. Могу ли я рассуждать о таком произведении в 14 лет? Сейчас такое время, что нужно взрослеть быстрее. Будет ли роман интересен лет через 10 или 20? Несомненно. Ведь проблемы человеческих отношений, вопросы, на что способен каждый из нас ради других, ради единственной цели, останутся актуальны и спустя десятилетия.

«Метро 2033» может нравиться или не нравиться, но лучшая оценка – на встречах с автором всегда бывает очень много поклонников разных возрастов. И не потому, что это модно – читать книги актуального автора, талантливого журналиста Дмитрия Глуховского. Это действительно востребовано и интересно.

**Биндалов Дмитрий,**  
*13 лет, Ярославская область,*  
*д. Ноготино*

### **Житие от автора 21 века**



Если честно, берясь за чтение «Лавра» Евгения Водолазкина, я никак не ожидала, что произведение современного русского автора, увлекающегося древнерусской литературой, может быть хоть немного интересным подростку. Возможно, потому, что от современной русской литературы, за исключением каких-то авторов, коих мне пока не приходилось читать, не ожидаешь ничего нового и необычного. Но Евгению Водолазкину настолько хорошо удалось передать колорит средневековой Руси, что при прочтении с легкостью представляешь его самого в монашеской келье за переписыванием житий святых или

составлением летописи.

Все чудеса, которые совершает герой, объясняются только его верой и тем, что он находится под покровительством Господа. Этим-то «Лавр» и напомнил мне жития святых, такие как, например, «Повесть о Петре и Февронии».

Присутствуют и цитаты из религиозных трудов. Правда, автор, в соответствии с представлениями современности, избегает рассуждений о собственной ничтожности в начале произведения, вместо них присутствует краткий экскурс в жизнь героя. Также важным является то, что каноническое

житие подразумевает служение героя именно Богу и желание совершить подвиг (например, умереть мученической смертью во имя благой цели, как в «Чтении о Борисе и Глебе»), в «Лавре» же герой служит скорее Устине (её памяти), чем Богу, и подвига совершать не стремится. Более всего он желает, чтобы все его хорошие поступки зачислились Устине в ее загробной жизни. Хотя служение Богу тут, определенно, присутствует.

Стоит сказать, что «Лавр» стал тем самым произведением, над смертью главного героя которого мне не хотелось плакать. Обычно, прочитав книгу с печальным финалом, чувствуешь несправедливость автора по отношению к погибшему герою, думаешь о том, сколько всего он мог бы сделать. Но здесь этого нет, ведь Арсений выполнил свое предназначение, и к тому же смерть самим героем ощущается не как тяжелое наказание, а как избавление, ведь он переходит в тот светлый мир, где его любят и ждут.

Да и весь роман, в общем-то, светлый, иначе и не скажешь. Единственным недостатком, пожалуй, можно счесть излишне подробные описания неприятных вещей, вроде процесса разложения тела, и недоработку текста, например то, что в лесу неведомым способом появляются пластиковые бутылки, а герои говорят слова, которые вряд ли употреблялись в Средневековье. Но возможно это объясняется тем, что для героев время не имеет значения, и поэтому такие упущения простительны. Этим можно объяснить и частичное отсутствие хронологического порядка в произведении.

Вначале меня смущали некоторые моменты: например то, что герои могут общаться мысленно, или видения Амброджо, или хотя бы то, что некоторые из героев ходили по воде и совершали много других непонятных современному человеку вещей. Но сейчас я думаю, что все дело в том, насколько сильно эти люди были религиозны, а может и в самой эпохе, в которую они жили: все-таки, в Средневековье все возможно.

После прочтения «Лавра» мне сначала показалось, что я смогла понять идею автора и все то, что он пытался сказать своим произведением. Но чем дольше я думаю о прочитанном, тем больше осознаю, что здесь слишком многое заложено, и, как иногда говорят, «чем больше знаешь – тем больше понимаешь, как же мало знаешь». Мне кажется, что каждый человек после прочтения извлекает для себя что-то свое. Я действительно восхищена этой книгой и советую ее каждому, кто чувствует в себе силы прочесть такое непростое произведение и не просто опустить в мысленную копилку прочитанных книг, но хотя бы несколько минут посидеть в тишине и подумать над этим романом. Возможно, вы узнаете что-то новое или измените свои взгляды на жизнь.

**Колядинцева Ксения,**  
*14 лет, город Санкт-Петербург*

## Пацанский дневничок

Недавно я прочитала рассказ современного российского писателя Андрея Геласимова «Нежный возраст». Этот рассказ не проходят на уроках литературы в школе, но мне кажется, что он заслуживает внимания подростков и их родителей.

История о мальчике-подростке помогает лучше понять этот «нежный» возраст и даёт повод прислушаться к тинэйджеру, его внутреннему миру, мыслям, чувствам.

Повествование охватывает два месяца жизни героя. У него нет имени, потому что рассказ написан в форме дневника, повествование ведётся от первого лица, язык автора живой и включает в себя жаргон и лексику обычного российского подростка середины 90-х. Всё это помогает погрузиться в мир уже не детских, но ещё и не взрослых проблем. Это время сомнений, время противоречий. Подвешенный промежуточный период, который бывает в жизни каждого человека.

Взрослые зачастую недооценивают серьёзность проблем этого возраста, не могут или не хотят понять своих детей: «Октябрина Михайловна говорит, что у детей проблемы с родителями оттого, что дети не успевают застать своих родителей в нормальном возрасте. Пока те еще не стали такими, как сейчас. <...> А раньше они были нормальные».

Главный герой – ученик элитной московской школы. Его родители разводятся, отношения с одноклассниками нельзя назвать дружескими: «Как меня все достали. В школе одни дебилы. Что учителя, что однокласснички. Гидроцефалы. Фракийские племена. Буйный расцвет дебилизма»; «Учителей надо разгонять палкой. Пусть работают на огородах. Достали».

Соседка главного героя Октябрина Михайловна – старушка, которая дает уроки фортепьяно – наш проводник во внутренний мир этого мальчика. Сначала ему кажется, что это сбрендившая старуха, в квартире которой «воняет дерьмом» и валяются груды книжек, но потом он понимает, что она «классная старуха» - дает мальчишкам во дворе деньги и вообще благодаря ей мальчик знакомится с фильмом «Римские каникулы» (и можно сказать, даже влюбляется в актрису Одри Хепберн), собирается прочитать книжку Оскара Уайльда «про какой-то портрет».

В этих двух месяцах, что он ведет дневник, заключена самая настоящая жизнь. Вчерашний ребёнок учится общению со сверстниками. Часто не понимает их. Часто совершает ошибки. Но в этом и заключён смысл взросления. В дневнике парень находит друга, с которым можно поговорить, которому можно доверять. Но в минуты отчаяния он решает: «Больше не буду писать. Не буду».



Но все-таки нежный возраст – это не только проблемы с одноклассниками, учителями, родителями, непонимание со стороны окружающих. Нежный значит прекрасный, волнительный и трогательный. Время, когда птенец становится птицей. Еще одна грань этой переходной поры.

Рекомендую прочесть рассказ всем моим сверстникам. Ведь так важно осознавать, что ты не один такой, что все проблемы – неотъемлемая составляющая периода, в котором они находятся. Что через этот «нежный» возраст прошел каждый взрослый.

Взрослому же человеку этот рассказ напомнит о его юности, чувствах и переживаниях и, возможно, поможет лучше понять своего ребёнка.

**Никитина Арина,**  
*16 лет, город Сочи*

### **Современный русский комикс** (опыт исследования)

Комиксы имеют длинную историю, но, тем не менее, серьезно стали восприниматься только к концу XX века. Комикс для России не является чуждым явлением и существует здесь еще со времен Российской империи. С 1921 до 80-х годов XX века комикс в советской России развития не получает. В 2010-х гг. с развитием технологий, появлением издательств, самобытных художников и общем всплеске интереса и моды на комиксы можно говорить о становлении культуры современного русского комикса.

Я очень люблю комиксы и поэтому решила создать классификацию современных русских комиксов по трем параметрам: по содержанию, по форме выпуска, по типу издательства

**I. По содержанию** можно выделить 6 подтипов комиксов: историко-патриотический, социально-бытовой, детективно-приключенческий, супергеройский и "по мотивам" и смешанный потип.

**Историко-патриотический.** Пожалуй, больше всех здесь отметилась легендарная московская студия комиксов «КОМ». Они даже выпустили целый сборник, только на историческую тему - "Века и люди". Каждая история посвящена не историческим событиям, а конкретной личности, например Петру Великому или маршалу Жукову. В отличие от "Веков...", сосредоточенных на персонажах, комикс Максима Шараева "1949 Шанхай" концентрируется на событиях, а именно на событиях гражданской войны в Китае. В "Шанхае" есть несколько сквозных персонажей, но здесь они лишь чистая формальность.

**Социально-бытовой.** Это комиксы, в которых затрагиваются важные для общества темы, затрагивающие каждого. Так, например, опубликованная в сборнике "Параллельные комиксы", работа Ивана Татиринова.



"Вам надоела оторванность комиксов от действительности? Тогда ваше место у «Мразей», социальной притче о нравах современной России от Ивана Татарина, в которой он едко, иронично и со здоровым экзистенциализмом описывает злободневные зловключения заключённых СИЗО (попробуйте теперь это быстро произнести вслух). Прогрессивно мыслящие гопники сменяются интеллектуальным быдлом, пока наше полицейское государство продолжает слепо давить карательной машиной то, что ему неуютно", - пишет Максим Трудов [12].

**Супергеройский.** Супергероика в России представлена в основном продукцией издательством "Bubble". Баббл делает большой акцент на своей "русскости" и навязчиво пытается откостить от американских и европейских стандартов. При этом используются образы (медведь, православный инок и т. д.), якобы традиционные российской культуре, но их осовременивание и смешение с западными клише приводит к некоторой нелепости и вторичности сюжета и персонажей.

**Детективно-приключенческий.** Одним из самых заметных комиксов этого направления можно назвать серию "Доктор Люцид". Доктор Люцид - таинственный покровитель города Энска, обладающий способностью гипнотизировать людей и насылать на них кошмары. Использовать против преступников их страхи. Да, здесь как видно из вышенаписанного не обходится без элементов супергероики, но все же здесь нет эпического противостояния между супергероем и суперзлодеем и множества других супергеройских штампов. Доктор Люцид это скорее нечто среднее между старым комиксом "Тень" (The Shadow) с добавлением атмосферы сериала "Улицы Разбитых Фонарей": синтез традиции pulp-fiction и уникального российского колорита. Особой популярностью пользуются комиксы на фэнтезийную тематику. Например, "Некромантия", повествующая о противостоянии двух стран, населённых некромантами и инквизиторами, соответственно названными Некромантия и Инквизитория.

**«По мотивам»** - это могут быть как истории по мотивам сказок, как например сборник студии КОМ "Офеня", так и адаптации литературной классики, например романа Булгакова "Мастер и Маргарита" или известного письма Хармса "Связь". Часто такие адаптации принимаются негативно, так как принято считать, что комикс по мотивам это просто упрощенная версия оригинала.

**II. По форме выпуска.** Сингл - это небольшая (около 60 страниц) законченная история, схожая с рассказом в литературе. У российских авторов особой популярности не нашел. Одним из немногих отечественных авторов, часто использующих этот формат, является Аскольд Акишин. К синглам можно отнести его работы: "Храм, город, сны" по мотивам рассказов Лавкрафта, хоррор историю "Лес" и недавнюю совместную с Виталием

Терлецким работу - "Жорж Дантес. Удивительный путешественник во времени".

**Серия** - это одна история, состоящая из нескольких синглов (как правило 1 сингл 20-30 страниц). Как правило этот формат используется для приключенческих и супергеройских историй. Это легко подтверждается тем фактом, что активнее всех формат серии использует издательство "Bubble".

**Сборник** – это книга, в которой собраны работы нескольких авторов, как правило, работы объединяет общая тема. Например, уже упомянутый выше сборник студии КОМ "Офеня", объединенный темой русских народных сказок. Или же сборник "Цветы на земле" воронежского издательства "Гротеск", каждая история в котором является графической адаптацией какого-либо рассказа А. Платанова.

**Графический роман** - это история в картинках по объему, структуре и сложности схожая с романом в литературе. Как правило, графический роман делится на главы и имеет несколько сюжетных линий.

Примером русского графического романа можно считать готический детектив Ольги Лаврентьевой «Шув». Основная сюжетная линия в комиксе повествует о двух детях, расследующих загадочное убийство соседей по даче, но "параллельно с основной сюжетной линией перед читателями разворачиваются еще несколько. Главная – собственно, расследование детей. Вторая – комикс, который рисуют герои в результате своих изысканий. Третья – детская игра в куклы, предваряющая первые главы" [15].

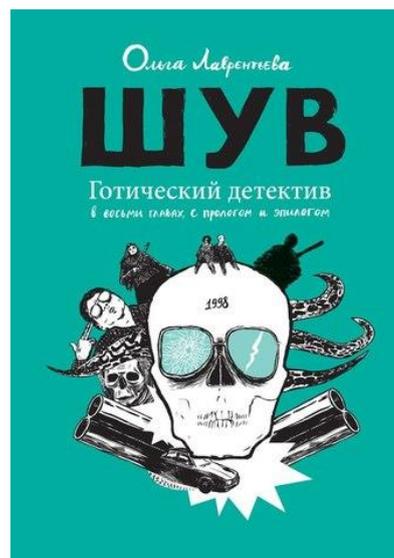
### III. Тип издания

**Издательство.** На западе, где комикс индустрия сложилась давно за издательствами, полно издательств с длинной и богатой историей, за которыми успела закрепиться определённая репутация. В России комикс-индустрия сформировалась только к концу 00-х годов XXI века, но тем не менее некоторые издательства успели зарекомендовать себя определенным образом.

1) Бумкнига - это издательство авторских комиксов, издают в основном классику и современные европейские комиксы. На их счету два российских графических романа ("Шув", "Со мной"), графический репортаж "Запретное искусство" и многое другое.

2) Bubble - российское издательство, специализирующееся на выпуске комиксов про российских супергероев. Многие сюжеты копирует с американской супергероики.

3) Live Bubbles — небольшое питерское издательство; издательский творческий дуэт двух петербургских художников Владимира "Питерского Панка" Лопатина и Ильи Обухова.





## 2. Самиздат или комикс-фэнзин.

"Российский комикс-фэнзин (самиздат) – это любительский сборник комиксов одного или разных авторов. Комиксисты как правило рисуют фэнзины потому, что им очень хочется увидеть свою работу в виде книжки, а издательства выпускать их работы не берутся или, бывает, автору просто не понятно, как к этим издателям подступиться и не известно, где они вообще находятся....Стимулом для массового увлечения фэнзинами среди

отечественных комиксменов стал московский фестиваль комиксов «КомМиссия». С самого начала вокруг фестиваля собралась команда художников. Они объединились в арт-группу «Люди Мертвой Рыбы» (ЛМР) и к 2003 году собрали свой первый фэнзин. В него вошли некоммерческие работы комиксистов...".

В настоящее время самым известным объединением иллюстраторов-комиксистов является "row wow". Среди участников объединения не мало известных в России комиксистов: Мария Богатова(minava), Иван Татаринов(jan marcipan), Тимур Аьлоев (БГК).

Так же нельзя не отметить проект Романа Либерова и Максима Чумина "От руки". Мы с научным руководителем взяли интервью у Романа:

– *Могли бы вы подробнее рассказать о вашей серии поэтических комиксов "ОТ РУКИ"? что это такое? кто придумал? как пришла идея сделать такие комиксы?*

– "ОТ РУКИ" - это серия складных мини-книжечек, содержащая в себе два портрета, одно его стихотворение и комикс по этому стихотворению. Проект придумал я, поддержал мой товарищ, издатель и идеолог многих красивых проектов, связанных с комиксами - Максим Чумин. Он же и открыл для меня мир комиксов - какими разными они могут быть. Поэзия задаёт искусству комикса определённую ноту, заставляет художников работать с поэтическими образами, с реальной биографией, с эпохой. Теперь уже около двадцати молодых и ярких художников трудятся с нами.

– *Сколько выпусков уже сделано?*

– Существует 13 выпусков, посвящены они В.Ходасевичу, Н.Гумилёву, Г.Иванову, О.Мандельштаму, Б.Рыжесу, А.Пушкину, М.Цветаевой, А.Ахматовой, И.Бродскому, Н.Олейникову, В.Маяковскому, Е.Боратынскому, Б.Лившицу... мы продолжаем.

– *На стихи каких поэтов нарисованы комиксы (по какому принципу вы их выбираете)?*

Принцип один - любовь к поэту.

– *Кто рисует комиксы?*

– Как я упомянул выше, это молодые художники из разных учебных заведений и выпускники.

*– Почему они распространяются бесплатно и кому они интересны (ваша аудитория, тираж)?*

*– Они доступны бесплатно в лучших книжных магазинах Москвы и Петербурга – потому что платно это получится вряд ли. При словах "стихотворения" и "поэзия" у многих скучнеет взгляд. Мы не знаем аудитории, и никто её не знает - вдруг оказывается, что есть искусствоведы и сотрудники музеев, издатели и многие другие, кто коллекционирует выпуски.*

В разных городах России молодые художники рисуют и издают свои комиксы, есть они и в Сочи, например, молодая художница Маша Кремена.

**3. Интернет.** Комикс, опубликованный в интернет-пространстве, принято называть веб-комиксом. Формально, веб-комикс — это комикс, опубликованный в сети, но определение слишком общее, и не показывает всей специфики. Так под него, например, попадает любой отсканированный бумажный комикс, размещённый в сети. Поэтому лучше использовать более полное определение: веб-комикс - это комикс созданный, существующий или развивающийся с учётом специфики, присущей публикации комиксов в сети. Но в чем заключается эта специфика?

Веб-комиксы обычно публикуются их авторами либо на своих собственных веб-сайтах, либо на веб-сайтах, бесплатно предоставляющих подходящие для этого сервисы.

В то время как от «бумажного» комикса требуется, в первую очередь, чтобы его купили (а там уж всё равно прочитают), то веб-комиксу необходимо удерживать внимание читателя всё время, пока он публикуется (особенно если автор получает прибыль от посещаемости сайта).

Отсутствие привязки к бумаге – веб-комиксы не только, зачастую, создаются без использования бумаги, прямо на компьютере, но и вообще могут никогда не выходить в печатном виде. Это позволяет использовать в них приёмы, которые попросту невозможны в обычных комиксах:

Произвольный формат – ни длина, ни ширина, ни форма выпуска веб-комикса никак не ограничены. Можно создавать даже бесконечные (заикленные) выпуски.

Элементы анимации, звукового сопровождения – веб-комиксы могут включать элементы анимации (от моргающих глаз персонажей, до небольших мультфильмов, встроенных в отдельные кадры) и звукового сопровождения.

Интерактивность – от всплывающих сообщений до нелинейного сюжета и взаимодействия с персонажами.

Самиздат в формате веб-комиксов в целом в Рунете развит неплохо: здесь и собственные сайты авторов, и отдельные фан-группы в соцсетях (особенно в "Живом Журнале", "Diary.ru", "ВКонтакте", "Tumblr", "Instagram"), и централизованные сборники (например, "Авторский комикс").

Можно говорить о том, что в настоящее время комикс-культура в России только зарождается. С каждым годом появляется все больше комиксов на актуальные для страны темы, в том числе по произведениям русской

литературы, все меньше необдуманного калькирования с американских комиксов и японской манги. Благодаря энтузиастам комикс-индустрии, создающим независимые издательства, молодые художники из разных городов России получают возможность создавать сообщества и выпускать свои комиксы в печати.

**Скоробогатых Арина,**  
*17 лет, город Сочи*

### Дом, в Котором...



Я могла бы сказать, что этот роман гениален. Я могла бы написать о том, что читала его всю ночь напролёт, дрожащими руками перелистывая странички, и утро застало меня над эпилогом, где герои и сами встречают последнее своё утро в доме. Я нарисовала бы их всех - Слепого, Табаки, Македонского, Рыжего, Русалку, если бы только могла. Всё это уже сделали до меня.

Но я всё равно не могу молчать. Потому что это грандиозное, многогранное, эпическое полотно, и сравнимые по масштабу вещи, что встретились мне за всю жизнь, можно перечесть на пальцах одной руки. Только Мариам и Дэн. Вселенная Гипериона и гаснущее солнце мира. Пойманное в безжалостное перекрестье прицела детство и Дом, который сам по себе целая вселенная. Бездны смыслов, разрисованные поверх написанного стены, что хранят летопись обитателей вернее изменчивой и ненадёжной памяти. Время и тончайший шёлк реальностей, кругами разбегающийся по воде мироздания. Изнанка Дома, куда легко попасть и откуда невозможно уйти. Жестокое зеркало правды, которое никогда не лжёт. Потому что правду о себе ты знаешь и сам. И именно поэтому так стараешься искать её где-то ещё: в чужих снах, в отражениях в чужих глазах, в шёпоте пересудов за спиной. Кто ты - оборотень, убийца, ангел, дракон, просто потерявший себя человек? Но здесь, в Доме, простых людей не бывает, он меняет обитателей, забирая часть их души, но и отдавая что-то взамен.

Дом для людей с пороками, для людей неполноценных. Для детей, чья жизнь является слишком ограниченной и в то же время полноценной, и, скорее, даже более полной, чем для нас, людей Наружности.

Это жуткое место, прекрасное, но смертоносное каждую секунду. По тёмным коридорам Перекрёстка бегут трое с ножами, преследуя истекающую кровью жертву. На болотах оборотень приходит к пещере певца, чтобы заплатить за музыку единственную подлинную цену - тёплую,

живую кровь. Алая лужица растекается по паркету спортзала, а бедняга Курильщик в ужасе несётся в безопасную тишину палаты, наконец поняв, что всё происходит по-настоящему, здесь, сейчас и именно с ним. А где-то на другом круге памяти сходятся в последней битве армии Черепа и Мавра, и наточен уже нож, которым будет убит бог, и штукатурка стен предвкушает уже кровь, что скоро пропитает её насквозь. Кстати, та самая штукатурка, которую потом будет есть Слепой, свидетель без глаз, вожак без стаи, который увёл всех, но оставил за спиной единственного друга, который был для него почти целым миром.

Самая длинная ночь и ночь сказок, рассказанные в темноте истории и жуткая потусторонность изнанки, где можно застрять, как муха в янтаре, и не вернуться назад. В сказках люди, прошедшие ночь с эльфами, возвращались назад к могилам внуков. Дом - это сказка наоборот, где считанные мгновения того, что за неимением лучшего зовут реальностью, уравнивают годы, проведённые в мороке наваждения. И ведь они сами хотят этого, радостно раскинув руки, бросаются в пропасть сна, пьют всякую гадость и травятся дымом. Но зато носят в сердце лес и знают, каково быть котом.

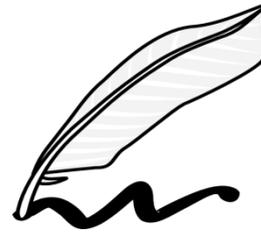
Детство... Дом как метафора детства или детство как метафора дома. Безотчётный ужас перед наружностью и страх взрослой жизни, без успокоительных иллюзий детства. Готовность сменить целую жизнь на череду повторений и чужой мир, который никогда не был твоим. Дом, как вторая кожа, сросся с героями, не оторвать. Разве что по живому, кровавыми язвами на руках отлучённого от своего храма Слепого. Кто-то уходит, кто-то остаётся, и не понять, кто где. Слепой ли падает в пучину безумия или Сфинкс отвергает бесценный дар?

Подумать только, мир, в котором ты не смешён и не нелеп, место, где сны имеют силу чуда, где мечта творит чудеса и способна вызвать из небытия девушку, созданную специально для тебя, которая не рождалась и никогда не была человеком. Где всё можно переиграть и отмотать назад, где любой твой выбор неокончателен и порождает волну вероятностей, и твой двойник проживёт за тебя невыбранное. Можно уйти и остаться одновременно, можно вернуться и умереть вместо брата, можно попробовать полюбить настоящий мир, можно заблудиться в Лесу и не найти дороги назад. Мир эскапистов и трусов? Давайте, скажите это в лицо Слепому или Стервятнику. Скажите, что сами не боялись взрослеть.

Я могу говорить об этой книге бесконечно долго. Сейчас ночь, но даже Самой Длинной Ночи Дома не хватит, чтобы рассказать, как же прекрасен этот роман. Невесомые, многослойные лессировки слов и образов, чтобы показать всего лишь время. Увидеть невидимое, ощутить себя в шкуре слепца. Воздушные замки из чувств и эмоций, множество отсылок и аллюзий, взгляд в глаза бездны. Концентрированное, кристально чистое великолепие.

Всего лишь переверните страницу.

**Дымченко Анастасия,**  
*18 лет, город Севастополь*



\*\*\*

Я не знаю зачем я родился,  
– и зачем я живу -не знаю  
Как Икар я взлетаю к солнцу  
И поднявшись – от света таю..

Я глубины морские мерю,  
Чтоб познать океана тайны  
И узреть под водою солнце  
Раз за разом я вновь мечтаю.

Для чего я родился – не знаю  
Знаю точно, что солнце рядом!  
Мотыльком я лечу к оконцу  
И от пламя свечи умираю.

### Былина о Слове

Ой, вы, гой еси, люди добрые!  
Мы сложили песню на старинный лад,  
Все о том, что случилось на Руси  
Горе горькое, беда великая:  
Как повадилось в земли наши русские  
Чудо-юдо заморское, поганое.  
Оно сеет раздор и сумятицу  
В молодых умах юных отроков:  
Говоря на заморском наречии,  
Оно портит речь нашу русскую.  
От него все цветы осыпаются,  
Темны леса к земле приклоняются.  
Слово русское, слово меткое  
Черна сила совсем изувечила:  
Потеряло душу слово светлое...  
Жжет огнем Чудо-юдо проклятое  
Все слова наши добрые, мудрые..  
И слышны на Руси нашей Матушке  
Неродные слова, чужеродные.  
Не сияет на небе солнце красное,



Набежали уже тучки грозные.  
То слова чужие, заморские  
Портят нашу речь, слова русские.  
Где же ты, богатырь Илья-Муромец?  
Где Алеша Попович, Добрынюшка?  
Не пора ли встать против чудища  
На защиту родного, русского?  
И изгнать все чужое, заморское,  
Дать сиять снова солнцу на небушке?  
Вспомнить, сколько слов замечательных  
В языке родном и возрадоваться!  
Драгоценными самоцветами  
Те слова в языке нашем светятся!  
Мы сберечь должны их от чудища,  
Чары с глаз сорвать, образумиться!  
И спасти себя, слово выручив:  
Будет слово жить – И Русь выживет!

**Зими́на Ангелина**  
*16 лет, город Сызрань*

### **Я слышал снег**

А я слышал, у вас снег.  
Только дождь же в моем окне.  
У окна сидит человек,  
И рисует на грязном стекле  
Все картины безумно красивы,  
В них видны мастерство и талант.  
Человек их стирает рукою  
И рисует твой снежный наряд  
Миллионы белеющих точек,  
Миллиарды изгибов и линий.  
Я пишу стихи на листочек,  
Но окно все равно красивей,  
А я вижу, что идет снег,  
Заметая всех и вся.  
А ты видишь, какой узор  
Приготовила нам зима?



**Круцких Иван,**  
*16 лет, город Сочи*

## Удивительное рядом

Удивительное рядом!  
Это знаем я и ты.  
Видишь – радуга над садом,  
В палисаднике цветы.  
Тополиные пушинки  
Тихо в воздухе кружат.  
Как волшебные снежинки  
Устилают все подряд.  
Майский дождик  
Звонкий, теплый  
К нам в окошко постучал.  
По деревьям и по стеклам  
Серебринки разбросал.  
Лягушонок прыгнул в лужу,  
На траве сидит оса.  
Со щенком котенок дружит  
Вот какие чудеса!  
Удивительное рядом!  
Вы поверьте мне, друзья.  
Где? Да просто видеть надо  
Красоту вокруг себя.



**Биндалов Дмитрий,**  
13 лет, Ярославская область,  
д. Ноготино

## Самопародии

Когда на улице темно,  
Мне хочется любить.  
Когда на улице тепло,  
Мне хочется грустить.  
Мне часто говорят:  
« Ты странная такая!»  
Они не понимают,  
Что просто я живая.

\*\*\*

Люди как кошки,  
Один маленький проступок  
И от тебя останутся одни крошки.



Люди как кошки,  
Каждой хочется вырваться в свет,  
У одной получается, и она звезда в обед,  
А остальные мошки.  
Но кошки не люди,  
Они не ошибаются в них,  
А мы порой часто верим в миф,  
А потом сами себя за это судим.

**Кучкова Елизавета,**  
*13 лет, Ростовская область,  
ст. Егорлыкская*



## НАСТАЛО ВРЕМЯ НУЖДЫ В ГЕРОИЧЕСКОМ

В 2018 году исполняется 150 лет со дня рождения писателя Максима Горького. Его книги в последнее время обрели особую актуальность.

Когда-то Горький писал Чехову: «Право же, — настало время нужды в героическом: все хотят возбуждающего, яркого, такого, знаете, чтобы не было похоже на жизнь, а было выше ее, лучше, красивее. Обязательно нужно, чтобы теперешняя литература немножко начала прикрашивать жизнь, и, как только она это начнет, — жизнь приукрасится, то есть люди заживут быстрее, ярче».

Этот пафос мужества и непоколебимой веры в правоту своей мечты сегодня, как глоток свежего воздуха, необходим читателю. Особенно молодому.

А еще Горький признавался: «Всему хорошему во мне я обязан книгам». Таких книг ждет с нетерпением наш современник.

М. Горький

